1 前言
結(jié)婚三周年那天，我收到了一份快遞。里面是一沓照片，拍的是我丈夫顧景川和一個(gè)女人在旋轉(zhuǎn)餐廳接吻。照片背面用口紅寫(xiě)了一行字——“他說(shuō)你像塊木頭，碰都不想碰。識(shí)相點(diǎn)，自己滾?！?br>我認(rèn)識(shí)那支口紅。圣羅蘭小金條21號(hào)，我閨蜜林婉的簽名色。她把口紅落在我家洗手間三次，每次都說(shuō)“哎呀晚寧你家鏡子真顯白”，對(duì)著鏡子補(bǔ)完妝再若無(wú)其事地走。我居然信了。
我沒(méi)有吵，沒(méi)有鬧。我把照片鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜，回到廚房，把煮了三個(gè)小時(shí)的排骨湯盛好端上桌。顧景川坐在輪椅里，膝蓋上蓋著我手織的羊毛毯，低著頭看手機(jī)，嘴角掛著我三年沒(méi)見(jiàn)過(guò)的笑。三年前他出車(chē)禍，醫(yī)生說(shuō)他可能終身癱瘓。他全家把我堵在醫(yī)院走廊里，**跪下來(lái)求我——跟他結(jié)婚沖喜。我點(diǎn)了頭。三年。一千零九十五天。我辭了年薪百萬(wàn)的工作，學(xué)會(huì)給成年男人換尿管，學(xué)會(huì)在凌晨三點(diǎn)給他翻身，學(xué)會(huì)在社會(huì)新聞上看到正常夫妻的生活時(shí)平靜地劃走?，F(xiàn)在他對(duì)著另一個(gè)女人的對(duì)話框笑，屏幕倒影映在他眼睛里，藍(lán)瑩瑩的。
我站在他身后，手里端著給他燉了三個(gè)小時(shí)的湯。他一無(wú)所知。也好，不知道的人比較快樂(lè)。
我把湯放在他手邊，低頭看了眼他手機(jī)屏幕。對(duì)話框里彈出一條新消息，備注名“婉婉”——“景川，你到底什么時(shí)候跟她說(shuō)？我爸媽已經(jīng)懷疑了，我一個(gè)清清白白的姑娘家，總不能一直這樣沒(méi)名沒(méi)分地跟著你吧？”顧景川的手指在屏幕上懸了一瞬。他回復(fù)了兩個(gè)字，我親眼看著那兩個(gè)字從對(duì)話框里跳出來(lái)，像兩條活蹦亂跳的魚(yú)——“快了?！?br>我拿起沙發(fā)上的包，出門(mén)。門(mén)口鞋柜上擺著我和林婉的合照，照片里她靠在我肩上比耶，配文是“十年閨蜜，一輩子姐妹”，點(diǎn)贊三百多個(gè)。我看了兩秒，把相框翻過(guò)來(lái)扣在鞋柜上，玻璃面碰在木頭上，咯噔一聲，像是踩碎了什么脆的東西。
開(kāi)車(chē)去律所的路上我打了三個(gè)電話。第一個(gè)給我的私人律師：“幫我調(diào)過(guò)去三年所有家庭開(kāi)支的流水，精確到每一分錢(qián)，包括顧景川復(fù)健費(fèi)用的全部票據(jù)?！钡诙€(gè)給一個(gè)許久沒(méi)聯(lián)系的號(hào)碼，響了六