第1章
垃圾堆里撿來的財(cái)神爺
泥土里長出的星辰
一、兩個(gè)窮光蛋的相遇
林晚棠記得很清楚,她和陸沉舟第一次說話那天,垃圾桶旁邊長出了一株蒲公英。
那是七月末的下午,太陽毒辣得像要把整個(gè)城市烤化。林晚棠蹲在城中村出租屋樓下的垃圾桶旁邊,手里攥著半塊啃了一半的饅頭,眼睛死死盯著地上那只掙扎的蜻蜓。
蜻蜓的翅膀被螞蟻咬穿了幾個(gè)洞,還在試圖起飛,但每一次撲棱都讓它翻倒在滾燙的水泥地上。
林晚棠嚼著干硬的饅頭,腮幫子一鼓一鼓的。她看著那只蜻蜓看了五分鐘,最后還是伸出手,小心地把蜻蜓捏起來,放到了墻根下一棵狗尾巴草的葉子上。
“你都活不成了,它還爬得動(dòng)么?!鄙砗髠鱽硪粋€(gè)聲音。
林晚棠嚇了一跳,猛地轉(zhuǎn)過身。
一個(gè)高個(gè)子男生站在她身后兩米遠(yuǎn)的地方,穿著一件洗得發(fā)白的天藍(lán)色T恤,領(lǐng)口的線都松了,歪歪扭扭地耷拉著。他左手拎著一個(gè)巨大的麻袋,里面裝滿了空塑料瓶,右手拿著一根細(xì)鐵絲,鐵絲末端戳著一個(gè)捏扁的可樂罐。
他的臉被太陽曬得黝黑,眉眼卻生得很干凈,像是有人拿毛筆在宣紙上細(xì)細(xì)勾勒過。尤其是那雙眼睛,漆黑幽深,像是藏著一條看不見底的河。
林晚棠認(rèn)出了他。
這是隔壁那棟樓的住戶,她見過他好幾次,每一次他都在撿垃圾。有時(shí)是清晨,有時(shí)候是深夜,他總是一個(gè)人,沉默寡言,像一條游離在人群之外的魚。
城中村的住戶們叫他“垃圾王”,語氣里帶著不加掩飾的鄙夷。
“關(guān)你什么事。”林晚棠沒好氣地說。她剛被廠里辭退,心情差到了極點(diǎn),沒心情跟陌生人社交。
男生沒在意她的態(tài)度,走過來蹲下身,把那根鐵絲伸到狗尾巴草的葉子上,輕輕一撥,把蜻蜓撥到了一片更大的葉子上。
“螞蟻咬的傷口不大,等翅膀干了就能飛?!彼f。
林晚棠愣了一下,下意識(shí)地抬頭看了一眼頭頂?shù)奶?。這么毒的日頭,蜻蜓翅膀上的液體確實(shí)很快就能干透。
“你還懂這個(gè)?”她問。
“以前養(yǎng)過?!蹦猩喍痰鼗卮穑酒鹕?,拎著麻袋繼續(xù)往前走了。
林晚棠蹲在原地,看著他的背影消失在拐角處。白T恤的后背上有一塊巴掌大的補(bǔ)丁,針腳細(xì)密整齊,像是認(rèn)真縫過的。
她在心里嘀咕了一句:還挺講究,補(bǔ)丁都打這么好看。
這就是林晚棠和陸沉舟的第一次正式照面。
說是“正式”,是因?yàn)樵诖酥埃麄兊纳钴壽E已經(jīng)像兩條平行線,在這片逼仄的城中村里無聲地交集過無數(shù)次。
林晚棠住在一棟握手樓的三樓,房間朝北,終年曬不到太陽,墻壁上常年滲著水漬,像一張無聲哭泣的臉。房租三百塊一個(gè)月,押一付一,她交完房租后,兜里只剩下八十二塊錢。
她今年二十一歲,高中沒畢業(yè)就從老家跑了出來。不是她不想讀書,是讀不起了。
她爸在她十六歲那年跟人跑了,欠了一**賭債。**在鎮(zhèn)上的服裝廠踩縫紉機(jī),一個(gè)月掙兩千八百塊,要養(yǎng)活一家三口,還要還債。林晚棠讀完高二,學(xué)費(fèi)實(shí)在交不上了,**在電話那頭哭了半個(gè)鐘頭,最后說:“晚棠,媽對(duì)不起你?!?br>林晚棠沒哭。她把課本整整齊齊地碼在課桌肚里,跟同桌說了句“我走了”,就背著那個(gè)洗得發(fā)白的帆布書包離開了學(xué)校。書包里裝著她全部的行李——兩件換洗衣服、一本翻爛了的《紅樓夢》、一支筆和一個(gè)作業(yè)本。
那本《紅樓夢》是**在她十四歲生日時(shí)買的,盜版書,錯(cuò)別字連篇,但林晚棠翻了無數(shù)遍,每一頁都起了毛邊。
她來廣州四年了,在三個(gè)工廠、兩家餐館、一個(gè)便利店打過工。每一份工作都干不長,不是她偷懶,是那些地方總有一些讓她不得不離開的理由。
比如上一個(gè)廠,做手機(jī)數(shù)據(jù)線的,計(jì)件工資,她手腳快,第一個(gè)月就做到了全組第一。結(jié)果第二個(gè)月,組長把她叫過去,笑**地說:“小林啊,你太厲害了,別人都沒法干了。要不你分點(diǎn)活兒給別人?”
她沒答應(yīng)。
接下來的日子,她的工位上的原料總是缺斤短兩,她做的成品總是被莫名其妙地挑出毛病。她知道是怎么回
一、兩個(gè)窮光蛋的相遇
林晚棠記得很清楚,她和陸沉舟第一次說話那天,垃圾桶旁邊長出了一株蒲公英。
那是七月末的下午,太陽毒辣得像要把整個(gè)城市烤化。林晚棠蹲在城中村出租屋樓下的垃圾桶旁邊,手里攥著半塊啃了一半的饅頭,眼睛死死盯著地上那只掙扎的蜻蜓。
蜻蜓的翅膀被螞蟻咬穿了幾個(gè)洞,還在試圖起飛,但每一次撲棱都讓它翻倒在滾燙的水泥地上。
林晚棠嚼著干硬的饅頭,腮幫子一鼓一鼓的。她看著那只蜻蜓看了五分鐘,最后還是伸出手,小心地把蜻蜓捏起來,放到了墻根下一棵狗尾巴草的葉子上。
“你都活不成了,它還爬得動(dòng)么?!鄙砗髠鱽硪粋€(gè)聲音。
林晚棠嚇了一跳,猛地轉(zhuǎn)過身。
一個(gè)高個(gè)子男生站在她身后兩米遠(yuǎn)的地方,穿著一件洗得發(fā)白的天藍(lán)色T恤,領(lǐng)口的線都松了,歪歪扭扭地耷拉著。他左手拎著一個(gè)巨大的麻袋,里面裝滿了空塑料瓶,右手拿著一根細(xì)鐵絲,鐵絲末端戳著一個(gè)捏扁的可樂罐。
他的臉被太陽曬得黝黑,眉眼卻生得很干凈,像是有人拿毛筆在宣紙上細(xì)細(xì)勾勒過。尤其是那雙眼睛,漆黑幽深,像是藏著一條看不見底的河。
林晚棠認(rèn)出了他。
這是隔壁那棟樓的住戶,她見過他好幾次,每一次他都在撿垃圾。有時(shí)是清晨,有時(shí)候是深夜,他總是一個(gè)人,沉默寡言,像一條游離在人群之外的魚。
城中村的住戶們叫他“垃圾王”,語氣里帶著不加掩飾的鄙夷。
“關(guān)你什么事。”林晚棠沒好氣地說。她剛被廠里辭退,心情差到了極點(diǎn),沒心情跟陌生人社交。
男生沒在意她的態(tài)度,走過來蹲下身,把那根鐵絲伸到狗尾巴草的葉子上,輕輕一撥,把蜻蜓撥到了一片更大的葉子上。
“螞蟻咬的傷口不大,等翅膀干了就能飛?!彼f。
林晚棠愣了一下,下意識(shí)地抬頭看了一眼頭頂?shù)奶?。這么毒的日頭,蜻蜓翅膀上的液體確實(shí)很快就能干透。
“你還懂這個(gè)?”她問。
“以前養(yǎng)過?!蹦猩喍痰鼗卮穑酒鹕?,拎著麻袋繼續(xù)往前走了。
林晚棠蹲在原地,看著他的背影消失在拐角處。白T恤的后背上有一塊巴掌大的補(bǔ)丁,針腳細(xì)密整齊,像是認(rèn)真縫過的。
她在心里嘀咕了一句:還挺講究,補(bǔ)丁都打這么好看。
這就是林晚棠和陸沉舟的第一次正式照面。
說是“正式”,是因?yàn)樵诖酥埃麄兊纳钴壽E已經(jīng)像兩條平行線,在這片逼仄的城中村里無聲地交集過無數(shù)次。
林晚棠住在一棟握手樓的三樓,房間朝北,終年曬不到太陽,墻壁上常年滲著水漬,像一張無聲哭泣的臉。房租三百塊一個(gè)月,押一付一,她交完房租后,兜里只剩下八十二塊錢。
她今年二十一歲,高中沒畢業(yè)就從老家跑了出來。不是她不想讀書,是讀不起了。
她爸在她十六歲那年跟人跑了,欠了一**賭債。**在鎮(zhèn)上的服裝廠踩縫紉機(jī),一個(gè)月掙兩千八百塊,要養(yǎng)活一家三口,還要還債。林晚棠讀完高二,學(xué)費(fèi)實(shí)在交不上了,**在電話那頭哭了半個(gè)鐘頭,最后說:“晚棠,媽對(duì)不起你?!?br>林晚棠沒哭。她把課本整整齊齊地碼在課桌肚里,跟同桌說了句“我走了”,就背著那個(gè)洗得發(fā)白的帆布書包離開了學(xué)校。書包里裝著她全部的行李——兩件換洗衣服、一本翻爛了的《紅樓夢》、一支筆和一個(gè)作業(yè)本。
那本《紅樓夢》是**在她十四歲生日時(shí)買的,盜版書,錯(cuò)別字連篇,但林晚棠翻了無數(shù)遍,每一頁都起了毛邊。
她來廣州四年了,在三個(gè)工廠、兩家餐館、一個(gè)便利店打過工。每一份工作都干不長,不是她偷懶,是那些地方總有一些讓她不得不離開的理由。
比如上一個(gè)廠,做手機(jī)數(shù)據(jù)線的,計(jì)件工資,她手腳快,第一個(gè)月就做到了全組第一。結(jié)果第二個(gè)月,組長把她叫過去,笑**地說:“小林啊,你太厲害了,別人都沒法干了。要不你分點(diǎn)活兒給別人?”
她沒答應(yīng)。
接下來的日子,她的工位上的原料總是缺斤短兩,她做的成品總是被莫名其妙地挑出毛病。她知道是怎么回