凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，我的車(chē)載收音機(jī)突然響了。
那是一輛二手切諾基，我從朋友手里盤(pán)來(lái)的，便宜得離譜。他說(shuō)這車(chē)沒(méi)什么毛病，就是音響系統(tǒng)有點(diǎn)怪——有時(shí)候熄火之后還會(huì)自己響幾分鐘。我沒(méi)當(dāng)回事，老車(chē)嘛，共振什么的，太正常了。
可那天晚上，它響的方式不對(duì)。
我剛把車(chē)停進(jìn)小區(qū)地庫(kù)，熄了火，正準(zhǔn)備拔鑰匙走人，收音機(jī)突然"咔噠"一聲，自己開(kāi)了。沒(méi)有任何雜音，直接就是一個(gè)女人的聲音，清晰得像是坐在我副駕駛座上。
"您現(xiàn)在收聽(tīng)的是，***臺(tái)。我是阿月。"
我愣了一下。凌晨?jī)牲c(diǎn)十八分，深夜節(jié)目？可我住的城市，電臺(tái)到了午夜只剩廣告和電流雜音。
"今晚，我們來(lái)聊聊……夢(mèng)。"
那個(gè)聲音很輕，很柔，帶著一種說(shuō)不出的磁性。我本該關(guān)掉它的，可我的手鬼使神差地停在方向盤(pán)上。
"您有沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷——做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里的一切都那么真實(shí)，醒來(lái)之后，你分不清哪邊才是現(xiàn)實(shí)？"
她說(shuō)"您"的時(shí)候，那個(gè)字咬得特別重，像是在跟我單獨(dú)對(duì)話(huà)。
我想伸手去關(guān)掉收音機(jī)，可我的手指碰到旋鈕的那一刻，我聽(tīng)到了第二個(gè)聲音。是一個(gè)男人，很低，很沉，像是從地底傳來(lái)。
"別……關(guān)……"
我整個(gè)人僵住了。那個(gè)聲音只出現(xiàn)了這一次，之后就消失了。收音機(jī)里只剩下阿月的聲音，繼續(xù)說(shuō)著關(guān)于夢(mèng)的話(huà)題。我已經(jīng)不記得她具體說(shuō)了什么，只記得她的聲音越來(lái)越近，像是有人在我耳邊呼吸。
我猛地拔掉車(chē)鑰匙，收音機(jī)終于沉默了。
地庫(kù)里安靜得可怕，只有我自己的心跳聲。我推開(kāi)車(chē)門(mén)，準(zhǔn)備趕緊回家?？删驮谖疫~出車(chē)門(mén)的瞬間，我聽(tīng)到了第三個(gè)聲音——一個(gè)孩子的哭聲，從收音機(jī)里傳出來(lái)，細(xì)弱、尖銳。
然后，收音機(jī)徹底沒(méi)聲了。
那一夜，我睡得極不安穩(wěn)。夢(mèng)里全是雪花點(diǎn)，像是老式電視機(jī)沒(méi)信號(hào)的那種白噪音，夾雜著若有若無(wú)的人聲。我被困在一臺(tái)壞掉的收音機(jī)里，看不清任何東西。
第二天早上，我被鬧鐘吵醒。陽(yáng)光從窗簾縫隙里透進(jìn)來(lái)，一切正常。我告訴自己那只是幻覺(jué)——地庫(kù)缺氧，腦子不清醒，僅此而已。
可當(dāng)我坐進(jìn)駕駛