個公章，是我親手刻的。
"還有事嗎？"
她連頭都沒抬。
我把紙折好，放進口袋，站起來。
"沒有了，顧總。"
身后，鋼筆劃過紙面的聲音繼續(xù)著，從容，穩(wěn)定，像給一件事畫句號。
走出總裁辦，趙琪已經等在門口了。手里拎著一個紙箱。
笑容有些尷尬，眼里有一絲同情，但更多的是程式化的禮貌。
"陸經理，您的私人物品已經幫您收好了。工卡請留下。"
我摘下脖子上的工牌。
藍色塑封卡片，三年前的照片。年輕一些，眼里有光。
"陸深，項目經理，恒宇集團。"
遞過去的時候，指尖碰到塑封面。
涼的。
趙琪接過，別在自己的文件板上。
我拎著紙箱走向電梯。
走廊比來的時候更長了。
兩側辦公區(qū)隔著玻璃，模糊的人影在里面晃動。有人低聲議論，有人扭過頭裝作沒看見。
電梯門開了。
我走進去。
門合上的一瞬間，不銹鋼門板反射出一個拎著紙箱的中年男人。
頭發(fā)有些亂。襯衫領口沒系最上面那顆扣子。
電梯屏幕上的數(shù)字一格一格往下掉。
48、47、46……
每一層，我都清楚記得當初施工時的樣子。鋼筋、水泥、焊花四濺。三***的消防管道走了兩遍才驗收。二十四層的大理石換了三次供應商。十七層的天花板吊頂圖紙，我親手改了六版。
這棟樓，從地基到天線，沒有一根釘子不是從我手里批出的預算。
叮——
一樓。
保安看了我一眼，目光在紙箱上停了一下。
"陸經理……走好。"
聲音不大。
我沖他點了下頭，推開旋轉門，走進八月的熱浪里。
陽光刺得我瞇了一下眼。大廈的影子在身后拉出一個巨大的長方形。
我沒回頭。
打了輛車，回家。
鑰匙**鎖眼，密碼鎖咔嗒彈開。
玄關燈亮著。
客廳里有人在笑。
兩個女人的聲音。
一個柔軟、熟悉，像泡在溫水里的棉花——是沈念。
另一個清冷、干脆，每個字都像裁紙刀——
我的腳步頓住了。
那個聲音，我今天上午剛聽過。
冰塊掉進玻璃杯。
走進客廳。
沙發(fā)上坐著兩個人。
左邊是我老婆沈念，家居服，手里端著茶，笑得眉眼彎彎。