第一章：籠中鳥
林晚晴第一次踏進(jìn)云頂大廈頂層辦公室時(shí)，二十二歲，剛從藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)三個(gè)月。
巨大的落地窗外是城市的天際線，室內(nèi)鋪著波斯地毯，空氣里有雪茄和昂貴木料混合的氣味。她的新雇主——五十八歲的商業(yè)巨子周世昌，正背對(duì)著她接電話。
“對(duì)，城南那塊地必須拿下，價(jià)格不是問題?！?br>他掛斷電話轉(zhuǎn)身，目光在她身上停留的時(shí)間比正常社交禮儀允許的長(zhǎng)了三秒。林晚晴穿著米白色套裝，長(zhǎng)發(fā)綰成低髻，妝容淡得幾乎看不見，卻掩不住那種從骨子里透出來(lái)的精致。
“林小姐，”周世昌走近，遞給她一份文件，“你的工作很簡(jiǎn)單：每天早上九點(diǎn)到這里，晚上六點(diǎn)離開。期間你可以看書、畫畫、聽音樂，偶爾需要陪我出席一些場(chǎng)合。月薪十萬(wàn)，額外開銷實(shí)報(bào)實(shí)銷?！?br>合同條款簡(jiǎn)單到詭異。沒有具體職責(zé)描述，沒有KPI考核，只有一條加粗的條款：合同期內(nèi)需居住在公司提供的住所，未經(jīng)允許不得擅自離開本市。
“這是什么工作？”她問。
周世昌笑了，眼角皺紋深刻：“你可以理解為——生活助理。更準(zhǔn)確地說(shuō)，是我的‘金絲雀’。”
這個(gè)詞刺痛了林晚晴。她家境普通，父母早逝，靠獎(jiǎng)學(xué)金和打工讀完大學(xué)。藝術(shù)專業(yè)就業(yè)艱難，她已經(jīng)拖欠了三個(gè)月房租。桌上這份合同能解決她所有現(xiàn)實(shí)困境，代價(jià)是某種難以言說(shuō)的東西。
“為什么選我？”
“因?yàn)槟忝赖貌粡垞P(yáng)，聰明但還沒被社會(huì)磨出棱角?！敝苁啦c(diǎn)燃雪茄，“最重要的是，你眼睛里有一種東西——不甘心。我喜歡馴養(yǎng)不甘心的鳥，看它慢慢接受籠子，這個(gè)過(guò)程很有趣?！?br>林晚晴簽了字。
第二章：精致的牢籠
周世昌提供的“籠子”是市中心一套三百平的大平層，裝修極簡(jiǎn)，所有家具都圓潤(rùn)無(wú)棱角，仿佛怕住客傷害自己。衣帽間里掛滿當(dāng)季高定，珠寶盒里躺著未經(jīng)佩戴的卡地亞和梵克雅寶。一切應(yīng)有盡有，除了自由。
她的日常生活規(guī)律得令人窒息：早上去辦公室“上班”——實(shí)際上是在周世昌辦公室的隔間里待著。他工作時(shí)，她就看書；他見客時(shí)，她偶爾需要出現(xiàn)，扮演一個(gè)“有品位的女伴