得清醒大半，翻來覆去睡不著，索性側身，拿起枕邊的羊皮日記，借著床頭昏黃的小臺燈燈光，慢慢翻看。
臺燈瓦數(shù)不高，燈光暖黃偏暗，剛好夠照亮枕邊一方區(qū)域，遠處角落全都沉在陰影里，明暗交界線清晰又冷硬。我一頁頁輕輕掀動紙頁，紙頁脆得發(fā)慌，每翻動一頁，都發(fā)出干澀的“沙沙”聲，在雨聲的襯托下，聽得格外真切。上面的字跡依舊模糊不堪，淺淡得幾乎融進紙色里，我費力辨認半天，也只能猜出零星幾個字，連不成完整語義?？戳耸畮醉摚橇闼槟：墓P畫，沒有半點可讀的內容，我心里漸漸無趣，打算合上日記睡覺。
就在我準備抬手合本的瞬間，眼角余光忽然掃到一點不對勁。
不是窗外有動靜，不是屋里有黑影，是紙上。
我盯著其中一行原本淡得幾乎看不見的字跡，忽然覺得，它好像比剛才深了一絲。
我下意識眨了眨眼，以為是自己熬夜眼花，視覺疲勞看花了眼。連日收拾老宅身心疲憊，睡前頭昏腦脹，出現(xiàn)幻覺也實屬正常。我定了定神，湊近紙面又仔細看了看，心里暗自安慰自己：老舊紙張反光不均，燈光角度偏移，看著字跡深淺變化，都是再尋常不過的小事，沒必要自己嚇自己。
我把日記往枕邊一推，不再多看，關燈閉眼，強迫自己入睡。
燈一關，屋里瞬間黑得徹底。那種黑不是城里有路燈的淺黑，是濃得化不開的深黑，死死裹住整張床，裹住口鼻，讓人呼吸都覺得發(fā)悶。雨聲更大了，風裹著雨絲拍打著窗紙，偶爾有閃電遠遠劃過天際，一瞬慘白的光掠過屋內，轉瞬又沉回濃稠的黑暗里。雷聲隔一陣子滾過來一次，悶悶的，壓在屋頂上，沉甸甸的，壓得人心頭發(fā)慌。
我迷迷糊糊快要睡著的時候，耳邊忽然多了一點細碎的動靜。
很輕，很近，就在枕頭邊上。
不是雨聲，不是風聲，也不是木梁的響動。是筆尖落在紙上，輕輕摩擦的聲音。
沙沙，沙沙。
一下，又一下，節(jié)奏緩慢又均勻，像有人趴在我枕邊，低著頭，安安靜靜地寫字。
我渾身的汗毛瞬間一根根豎了起來，睡意瞬間消散得無影無蹤，頭皮發(fā)麻，后背竄起一股刺骨涼意，順著脊椎一路往上爬，直沖天靈蓋。
我不敢睜眼，真的不敢。人在深夜遇怪事，本能就是裝睡，假裝自己什么都沒聽見，什么都沒察覺，只要不睜眼，那些說不清道不明的東西，就不會注意到自己。我渾身肌肉繃得死緊，四肢僵硬不敢動彈，連呼吸都刻意放輕、放慢，生怕氣息重了，驚擾了枕邊的存在。
那寫字聲一直沒停，始終貼著耳邊，不遠不近，分寸剛好。就貼著我的枕邊，在那本羊皮日記上，一筆一劃，認真寫著字。筆尖劃過紙面的摩擦聲，清晰得過分，每一個頓挫、每一次提按，都聽得清清楚楚。
我腦子里亂成一團，心里只剩極致的恐慌。臥室門窗都關得嚴嚴實實，插銷死死扣緊，夜里風雨再大，也不可能有人悄無聲息進來。二樓偏僻臥室，老宅院墻高聳，巷口深夜無人，根本不可能有外人**進屋，更別說趴在我枕邊寫字。屋里只有我一個活人，那寫字的，到底是什么東西？
冷汗順著我的太陽穴慢慢往下淌，滑進衣領，涼得我渾身發(fā)顫。我咬著牙，硬撐著一動不動，心里默默祈禱，盼著這詭異的聲響趕緊消失，盼著天亮快點到來，只要熬過這一夜，一切都能回歸正常。
不知過了多久，那沙沙的寫字聲忽然停了。
屋里瞬間陷入死寂，連風聲雨聲都好像驟然遠去，安靜得可怕