我給死人化妝三年了。
三年前那場火，有個消防員把我從五樓扛到一樓，他把我放下的時候，我看見他的眼睛，滿是煙熏的黑，只有那一雙眼睛是亮的。
然后我暈過去了。
醒來后我才知道，他沒出來。
后來我才知道，他叫陸深。
再后來我才知道——他喜歡我，喜歡了七年。
他死了一年后的某個凌晨，我在他家樓下的路燈下看見了他。
他還站在那里，看著我，對我說了一句話：
"你瘦了。"
這一句話，讓我的整個人生都變了
看見
三年前那場火，我被困在樓里快死的時候，有個穿橙色衣服的男人沖進來，把呼吸面罩扣我臉上，把我從五樓扛到了一樓。
他把我放下的那一刻，我看見他的臉了。滿臉是煙熏的黑，只有眼睛是亮的。
然后我就被煙嗆暈了。
醒來的時候已經(jīng)在醫(yī)院，我媽在旁邊哭。后來我才知道，那個消防員沒出來。
后來我才知道，他叫陸深。
后來我才知道，樓里死了兩個人。一個是我，另一個是個十九歲的女孩。
那個女孩叫林曉曉。
我干這行三年了。三年
前我還不是干這個的。三年前我還不會看見那些東西。
我第一次看見鬼，是八歲那年。
那年夏天，奶奶走了。家里人哭成一片，我站在她床邊，看著她。她躺在那里，很安詳，像睡著了一樣。
然后我看見她了。
奶奶坐起來，就坐在棺材里，看著我。她的臉沒有表情，但眼睛是亮的。她嘴巴動了動，想說什么，我聽不見。
我告訴了媽媽。媽媽摸了摸我的頭，說"傻孩子，奶奶已經(jīng)走了"。
我知道奶奶走了。但我看見她了。
后來***鬼魂又出現(xiàn)過幾次，每次都在廚房里站著，看我做飯。我跟她說話，她不說話，只是看著。后來我再也沒見過她了，她應該是去投胎了。
從那以后，我就習慣了。習慣了看見不該看見的東西，習慣了它們的存在，習慣了它們看著我時的那種眼神——那種想說話卻說不出口的眼神。
上初中的時候，班上有個女孩出了意外。我看見她了，坐在她的座位上，看著同學們上課。她的同桌嚇得尖叫，跑出了教室。后來那個女孩的鬼魂跟了我一個星期，每天都跟著我上學、放學。我問她想干什么，她說想找人聊天。
后來我再也沒見過她了。
再后來我去了外地讀大學、工作，跟家里的聯(lián)系越來越少。我媽老是催我找對象，說"你都二十六了，還不著急"。我每次都說"工作忙，沒時間"。其實我知道，我不是在忙，我是不想。我不知道怎么跟人親近，怎么跟人建立關系。每次有人靠近我，我就會本能地想跑開。
我怕他們看見我的眼睛，看見那些只有我能看見的東西。
三年前，我的生活徹底變了。
那場火我永遠都忘不了。
那天晚上我在家加班趕一份文件，煙味從門縫里鉆進來的時候我還沒當回事。等我反應過來的時候，樓道里已經(jīng)是濃煙滾滾。我往外跑，跑到樓梯口就被煙嗆得咳嗽，眼淚流了一臉，視線模糊得什么都看不清。
我往回跑，想躲進屋里，但火已經(jīng)燒到門口了。
我被堵在五樓和六樓之間的樓道里，進不去，出不來。煙越來越濃，我越來越喘不上氣，眼前越來越黑。
然后我聽見有人叫我。
"里面還有人嗎？"
是男人的聲音，很急，但很穩(wěn)。
我張開嘴想喊，但喉嚨里全是煙，一個字都說不出來。
然后我看見他了。
一個穿橙色消防服的男人，從樓梯口沖上來，跑到我面前。他的臉被煙熏得很黑，但眼睛很亮。他把呼吸面罩扣在我臉上，然后一把把我扛起來，往樓下跑。
我不知道跑了多久，只知道到處都是煙，到處都是火，到處都是他的腳步聲。
然后就沒有然后了。
我被煙嗆暈了，醒來的時候已經(jīng)在醫(yī)院。我媽在我旁邊哭，說"你嚇死媽媽了"。
后來我才知道，那場火里死了兩個人。
一個是我。
另一個，是一個十九歲的女孩。
她叫林曉曉。
---
殯儀館的夜班我值了三年，什么怪事都見過。
但第一次在整容床上看到鬼，還是那個十九歲的女孩。
她叫林