妹妹14歲那年，從天臺(tái)一躍而下。
遺書(shū)上，四個(gè)名字。
16年，我毀了三個(gè)。
最后一個(gè)，我娶了她。
給她做飯，替她洗腳，養(yǎng)她和別人懷的孩子。
她踩著我的臉笑："你就是條狗。"
她不知道——
輪到她了。
一
六點(diǎn)十分，鬧鐘響。
我翻身下床，光腳踩上拖鞋，走進(jìn)廚房。
煎蛋，熱牛奶，烤面包片，切半個(gè)牛油果。顧念不吃蛋黃太熟的煎蛋，溏心要?jiǎng)偤媚芰鲃?dòng)的程度。牛奶是脫脂的，全脂她不碰。
一切準(zhǔn)備好了，擺在餐桌上。
七點(diǎn)二十，臥室門(mén)開(kāi)了。
顧念穿著真絲睡裙走出來(lái)，頭發(fā)散著，手機(jī)貼在耳朵上，和誰(shuí)在笑。
"嗯……行，晚上見(jiàn)。"
她掛了電話，瞥了我一眼，坐下。
叉起一塊牛油果送進(jìn)嘴里，皺眉："不新鮮了。"
"昨天剛買(mǎi)的。"
"那就是你切早了。"
"好。明天你起來(lái)之后我再切。"
她沒(méi)接話，低頭刷手機(jī)。
我站在旁邊給她倒了杯溫水。
她喝了一口，忽然放下杯子，抬頭看我。
嘴角掛著一種我極其熟悉的笑——接下來(lái)的話你不會(huì)喜歡，但你也不敢怎么樣。
"沈淵。"
"嗯？"
"我懷孕了。"
我停住了。
不是真的愣。一個(gè)月前我上了她的手機(jī)就知道了——和趙衡的聊天記錄，驗(yàn)孕棒的照片，趙衡回的那句"打掉"。
我手里的水壺懸在半空，然后緩緩放下。
表情管理：先震驚，再狂喜。
"真的？"
我繞過(guò)餐桌，蹲在她面前，握住她的手。
"念念，是真的嗎？"
她往后仰了仰身子，沒(méi)有抽手，也沒(méi)有回握。眼睛里有一種打量的神色，上下掃了兩遍，嘴角挑著——在看一只學(xué)了新花樣的寵物。
"是真的。不過(guò)——"她頓了一下，"孩子不一定是你的。"
我沒(méi)動(dòng)。
她盯著我，等我崩潰，或者發(fā)火，或者歇斯底里地質(zhì)問(wèn)。
我深吸一口氣。低下頭，額頭抵在她的膝蓋上。
"沒(méi)關(guān)系。"
"什么？"
"不管是誰(shuí)的，我都養(yǎng)。"我抬起頭，眼眶紅了。這個(gè)我練過(guò)，三秒之內(nèi)能紅。"念念，我會(huì)對(duì)這個(gè)孩子視如己出。我發(fā)誓。"
沉默了幾秒。
然后顧念笑了。
那種笑是從胸腔里震出來(lái)的，她整個(gè)上