第一章 寂靜
陳啟平坐在書房里，盯著電腦屏幕上那個空白文檔。
光標一閃一閃的。
他保持了整整三分鐘沒有眨眼，眼眶干澀得發(fā)疼。
“啟平，我給你熱了杯牛奶。”
周穎倩推門進來，穿著一件絲質睡袍，頭發(fā)隨意地挽在腦后。她笑起來的樣子很好看——這是所有人說的。
“放那兒吧?！标悊⑵秸f。
“你怎么還不睡？都一點多了?！?br>“想再改改?！?br>周穎倩把牛奶放在桌上，湊過來看屏幕：“還是那篇？”
“嗯。”
“《愛的沉默》，”她念出標題，語氣里帶著一絲他說不清的意味，“寫給我的？”
陳啟平臉微微紅了一下：“……嗯?！?br>“哎呀，你這人?！敝芊f倩笑著摸了摸他的頭發(fā)，“那我不打擾你了。別太晚?！?br>她轉身走了出去。
書房門關上的那一刻，周穎倩臉上的笑容就收了。
她快步走進臥室，鎖上門，拿起床頭柜上另一部手機。
屏幕亮著。
三條未讀消息，來自“宋先生”。
“東西拿到了嗎？”
“明天他要去出版社，你還有一上午的時間。”
“別讓我等太久?！?br>周穎倩的手指在屏幕上停了兩秒，然后打字：“知道了?！?br>她打完這三個字，想了想，又加了一句：“我想你了?！?br>消息發(fā)出去，對方?jīng)]有回復。
周穎倩咬了咬嘴唇，把手機塞進枕頭底下，關了燈。
黑暗里她睜著眼睛，嘴角慢慢翹起來。
---
陳啟平一直改稿子改到凌晨三點。
最后一個句號落定的時候，他靠在椅背上長長地吐了口氣。
這篇《愛的沉默》，從構思到動筆到三易其稿，整整花了他一年半。
全文十七萬字，寫的是他與周穎倩從相識到相戀到結婚的十年。
沒有戲劇化的情節(jié)，沒有刻意的煽情，就是安安靜靜地講兩個人怎么走到一起，怎么一起生活。
出版社的編輯看完初稿后，在電話里沉默了很久，然后說了一句話：
“陳老師，這本書會封神?！?br>陳啟平不信“封神”這種說法。他只是覺得自己終于寫出了一部對得起自己的東西。
天蒙蒙亮的時候，他把稿子打印了三份。一份鎖進保險柜，一份放進公文包準備帶去出版社，一份裝訂好放在書桌