一九五四年，深秋。古城一中的梧桐葉黃了半邊，風(fēng)一吹嘩啦啦地落。
江風(fēng)夾著語文課本從教室出來，拍了拍袖子上的粉筆灰。他在這所學(xué)校教了大半年的書，日子過得像古城的石板路——平平整整，不硌腳，但也走不出什么花樣。中午的陽光曬在身上暖烘烘的，他在操場(chǎng)上站了一會(huì)兒，看著幾個(gè)學(xué)生追著一個(gè)皮球跑，笑得嘎嘎的。他嘴角也動(dòng)了一下。
教導(dǎo)主任老劉在辦公室門口探出半個(gè)身子，手里舉著一封電報(bào)?！?*師，你的電報(bào)，加急的?！?br>江風(fēng)接過電報(bào)，目光落在那行字上——“安城趙家滅門，師父讓你速來。志遠(yuǎn)?！币还彩膫€(gè)字，每個(gè)字都像一顆石子扔進(jìn)了他心里的那口井，濺起的水花不大，但漣漪一圈一圈地蕩開了。他把電報(bào)折了兩折，揣進(jìn)褲兜里。褲兜里還有幾枚銅錢和一塊懷表，懷表是師父給他的，早就不走了，他一直沒修。
老劉問他請(qǐng)幾天假，他說不知道，看情況。老劉從抽屜里翻出一沓假條，填上日期、姓名、事由，蓋上公章?！鞍渤悄莻€(gè)案子我在報(bào)紙上看了，死了十九口，滿門抄斬一樣。你一個(gè)教書的，去摻和什么？”江風(fēng)沒解釋。老劉也沒再問，把假條撕下來遞給他。
從古城到安城，火車要走將近一天。江風(fēng)拎著那個(gè)舊帆布箱子上了車，找了個(gè)靠窗的位子坐下來。箱子里裝了幾件換洗衣服、一套銀針、七枚銅錢、一個(gè)羅盤，還有師父?jìng)鹘o他的那本手札。手札已經(jīng)發(fā)黃了，邊角卷曲，有些字被水洇過模糊了。他翻到“七星奪命陣”那一頁，師父的字寫得很工整，一筆一筆的，像是刻上去的。這一頁只有寥寥幾行——
“七星奪命，邪術(shù)之最。以七人為祭，以七魂為引，煉七星奪魄幡。幡成，可奪人魂魄于千里之外。此術(shù)失傳多年，若再現(xiàn)世，必是大兇。當(dāng)年為師在安城追查過此案，布陣之人名叫陳鬼手，左手六指，被我廢去經(jīng)脈，銷聲匿跡?！?br>下面還有一行小字，是師父后來加上的，墨色淺一些，字跡也更潦草——“飛羽，此人若再現(xiàn)，不可輕敵。他的左手還在，六指還在。”
江風(fēng)把手札合上，靠在椅背上。窗外的田野一望無際，莊稼都收了