四年前，妹妹在舞蹈學(xué)校的樓梯上摔傷了膝蓋，再也跳不了舞。

她告訴爸媽，是我推的。

我沒(méi)推。可沒(méi)人信。

離婚那天，他們搶著要妹妹，把我塞進(jìn)一間四十平的出租屋。

四年了，沒(méi)人來(lái)看過(guò)我一次。

直到我考了全市一模第一名，媽媽總算出現(xiàn)了。

她當(dāng)著全班家長(zhǎng)的面說(shuō)："第一名？怕不是作弊了吧。"

……

第一章

四年前的下午，妹妹在錦城少年藝術(shù)中心的樓梯上摔了下來(lái)。

右膝粉碎性骨折，韌帶撕裂。

醫(yī)生說(shuō)，這條腿以后做不了高強(qiáng)度訓(xùn)練了。

她的舞蹈生涯，在十二歲那年就結(jié)束了。

她告訴爸媽，是我推的。

我沒(méi)有推。

我甚至不在場(chǎng)。那天數(shù)學(xué)競(jìng)賽集訓(xùn)拖了半小時(shí)，我趕到的時(shí)候，她已經(jīng)躺在樓梯口了。

但爸媽不聽(tīng)我的。

當(dāng)天晚上，我爸一個(gè)人坐在客廳抽了半包煙。我媽在臥室里哭了三個(gè)小時(shí)。

第二天一早，他們開(kāi)始吵架。

吵的不是妹妹的傷。

是離婚。

"念安跟我。"媽媽拽著妹妹的手，語(yǔ)氣不容置疑。

爸爸沒(méi)有反對(duì)。

他們唯一產(chǎn)生分歧的，是我。

"你帶走。"媽媽指著我。

"憑什么我?guī)?？她害了念安，該你管?

"我管？我看到她就來(lái)氣。你帶走。"

"她十三了，又不是小孩，自己能照顧自己。"

我站在客廳的角落里。

距離他們不到兩步遠(yuǎn)。

但沒(méi)有人看我。

就好像我不存在。

最后**把我的撫養(yǎng)權(quán)判給了媽媽。

不是她爭(zhēng)取的。是默認(rèn)的。

她在學(xué)校附近租了一間四十平的小公寓。

把鑰匙給我，行李放在門口，轉(zhuǎn)身就走。

沒(méi)有回頭。

我那年十三歲。

四年了。

她沒(méi)有來(lái)看過(guò)我一次。

電話偶爾打，不超過(guò)兩分鐘。

"吃了沒(méi)？""嗯。""行，掛了。"

每個(gè)月按時(shí)轉(zhuǎn)生活費(fèi)。不多不少，剛好夠用。

她沒(méi)虧待我。也沒(méi)多給。

我學(xué)會(huì)了做飯、洗衣服、自己去醫(yī)院。

有一次發(fā)燒到三十九度五，半夜自己打了急救電話，自己簽的住院同意書。

護(hù)士問(wèn)我家長(zhǎng)在哪。

我說(shuō)出差了。

爸爸來(lái)過(guò)一