第一章

晚上十一點(diǎn)，城中村的巷子才真正活過(guò)來(lái)。

窄窄的水泥路被兩側(cè)支起來(lái)的小吃攤占去一半，油鍋?zhàn)套套黜?，麻辣串的鮮辣、炒粉的醬香混著油煙味，一股腦往人鼻子里鉆?；椟S的路燈被成群的飛蟲(chóng)圍著，光霧朦朦朧朧，把路人的影子拉得歪歪扭扭，貼在斑駁的墻面上，晃悠悠地散不開(kāi)。

電動(dòng)車的喇叭聲此起彼伏，外賣員攥著手機(jī)穿梭在縫隙里，喊著“借過(guò)”；攤主拿著鏟子翻炒，大聲吆喝著攬客；剛下班的租客拖著腳步，低著頭往巷子里走，沒(méi)人說(shuō)話，只有腳步碾過(guò)地上油污的聲響，混著市井喧囂，成了這座城市最底層的煙火氣，也藏著無(wú)數(shù)年輕人說(shuō)不出口的謀生苦。

陳柚背著磨破側(cè)邊的帆布包，擠過(guò)人群，腳步沉得像灌了鉛。

她今年22歲，三個(gè)月前剛從****，揣著家里給的五千塊錢，瞞著爸媽辭了老家安排的清閑工作，一意孤行跑到這座一線城市，總覺(jué)得年輕就該闖一闖，總能在大城市里拼出一席之地。

可現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象殘酷。

投了上百份簡(jiǎn)歷，高不成低不就，最后只能找了份電商**的工作，早九晚九，單休，底薪三千五，全靠加班和績(jī)效湊工資，勉強(qiáng)夠糊口。

她住的地方，是巷子最深處的老居民樓，沒(méi)有電梯，樓道里堆滿了租客的雜物，墻皮**剝落，露出里面灰暗的水泥，聲控?zé)魤牧舜蟀耄邇刹骄拖萑胍黄岷?，只能摸著墻慢慢往上挪?br>
頂樓的這間出租屋，是她能找到的最便宜的落腳地，十平米，狹**仄。一張掉漆的單人床占了大半空間，床邊擺一個(gè)折疊小書桌，墻角塞著二手市場(chǎng)淘來(lái)的破舊衣柜，除此之外，幾乎沒(méi)有落腳的地方。墻面泛黃發(fā)霉，窗戶正對(duì)著隔壁樓的墻壁，就算是白天，屋里也暗得要開(kāi)燈，沒(méi)有空調(diào)，只有一臺(tái)房東留下的舊風(fēng)扇，轉(zhuǎn)起來(lái)吱呀作響，吹出來(lái)的風(fēng)都是溫?zé)岬摹?br>
每月八百塊房租，押一付一，這筆錢還是她跟大學(xué)室友借的。

掏出鑰匙，指尖都在發(fā)抖，打開(kāi)門，一股悶熱的潮氣撲面而來(lái)，裹著淡淡的霉味，壓得人心里發(fā)悶。陳柚反手關(guān)上門，把外面的喧囂隔絕在外，整個(gè)人瞬間卸了力氣