第一章：戀愛腦
宋哲又沒去上班。
手機(jī)在床頭柜上震了四次，他一次都沒接。屏幕上是部門主管發(fā)來的消息，一條比一條語氣重——“宋哲，你這個月的考勤已經(jīng)很難看了你知不知道項目下周就要上線你自己看著辦吧”。他掃了一眼，把手機(jī)扣過去，翻了個身，繼續(xù)盯著天花板。
公寓的天花板是白色的，有一道細(xì)細(xì)的裂縫從角落延伸到燈座旁邊。他以前從沒注意過這道裂縫，因為他的時間都是林依依的。林依依喜歡吃什么，林依依周末想去哪，林依依今天心情好不好——他的腦子里裝的都是這些東西，哪有功夫看天花板？可現(xiàn)在不一樣了，林依依不要他了，他忽然多了大把大把的時間，多到不知道該怎么打發(fā)。
這已經(jīng)是宋哲本月第七次請假了。今天是周三，也就是說，三月份剛過了九天，他請了七天假。部門的考勤系統(tǒng)里，他的名字后面跟著一長串紅色的“事假”標(biāo)記，像一道還沒愈合就被人反復(fù)撕開的傷口。主管老周在電話里的語氣一次比一次差，從“小宋你是不是家里有事”變成了“宋哲你到底還想不想干了”，今天早上**通電話打來的時候，老周已經(jīng)懶得講了，直接在語音信箱里留了一句話：“你愛來不來?！?br>宋哲把那條語音聽了一遍，然后刪掉了。不是因為他不在乎，是因為他顧不上。
他的手機(jī)屏幕上，還停留著林依依發(fā)來的最后一條消息。那條消息是昨天晚上十點四十三分發(fā)來的，一共十一個字，每個字他都認(rèn)識，連在一起卻像天書——“宋哲，我們不合適，別找我了?！?br>不合適？什么不合適？昨天中午她還給他發(fā)了消息，說公司樓下的奶茶店新出了一款芝士葡萄，想周末一起去喝。他當(dāng)時正在改一個*ug，回了個“好”字，然后繼續(xù)埋頭敲代碼。那杯芝士葡萄還沒喝上呢，怎么就不合適了？
宋哲翻了個身，把被子蒙在頭上。公寓里很安靜，安靜得能聽到冰箱壓縮機(jī)的嗡嗡聲，能聽到窗外樓下垃圾車倒垃圾的液壓聲，能聽到自己的心跳。以前他不覺得這個公寓安靜，因為林依依經(jīng)常來。她會躺在沙發(fā)上刷手機(jī)，會借用他的廚房煮泡面，會窩在他懷里讓他給她講今天寫了什么代碼。他雖然講了她也聽不懂，但她會歪著頭看他，說“你好厲害哦”。那句話像蜜糖一樣甜，甜到他現(xiàn)在想起來，心臟還會疼。
他從床上坐起來，拿起手機(jī)，又翻了一遍聊天記錄。從昨天晚上十點四十三分往前翻，翻過昨天中午的奶茶邀約，翻過前天晚上的“晚安”，翻過大前天的“今天好累啊想你了”，翻過一個星期前的“周末去看電影吧”，翻過一個月前的“宋哲你最好了”。每一個字他都看過無數(shù)遍，每一句話背后的語氣、表情、甚至她發(fā)消息時可能在做什么，他都能想象出來。他覺得自己像一個考古學(xué)家，對著滿地的碎片試圖拼出一幅完整的畫，拼到最后才發(fā)現(xiàn)，那幅畫根本不是他以為的樣子。
他打了****電話。第一個是昨天夜里十點四十四分打的，就在收到那條消息后一分鐘。電話響了三聲，被掛斷了。第二個是十點四十六分，響了兩聲，被掛斷了。第三個是十點五十分，這次沒響，直接提示“您撥打的用戶正忙”——他被拉黑了。他不信邪，換了自己的另一個號碼打過去，那個號碼是他工作用的，林依依不知道。電話通了，響了很多聲，沒人接。他又打了一遍，這次接通了，但對方?jīng)]有說話，只有沉默，長長的、冰冷的沉默。
“依依？”他的聲音在發(fā)抖。
沉默。
“依依，你說話啊?！?br>沉默持續(xù)了大概五秒鐘，然后電話被掛斷了。從那以后，他再打過去，那個號碼也被拉黑了。
他又發(fā)消息。微信、短信、**、甚至郵箱，能找到的****全發(fā)了一遍。他沒有罵人，沒有質(zhì)問，甚至沒有生氣。他發(fā)的全是同一類內(nèi)容——“依依，我哪里做得不好你告訴我，我改依依，我們在一起這么久了，你給我一個機(jī)會依依，我真的不能沒有你”。發(fā)了上百條，全部石沉大海，連一個“已讀”的標(biāo)記都沒