嫁入寧國公府五年，我沒生下一兒半女。他的趙姨娘連生四胎三兒一女。滿府上下喊她"趙夫人"，婆婆假作不聞。世子冊封宴上，她穿正紅坐在主桌，賓客爭著敬她酒。宮宴上，淑妃當著滿堂命婦對我說："正室的位子金貴，不是拿來空擺的。"我低頭行禮。殿外忽然來了太后身邊的周嬤嬤，手里捧著錦盒，走到我面前。"太后說了，欠***，今日還。"
"夫人，趙姨娘又有了。"
青禾壓著嗓子，話說到一半就斷了。
我正翻著這個月的賬簿，手里的筆頓了一下，墨滴在白紙上洇開一團。
"**個了吧。"
"是。今早請了大夫診脈，國公爺賞了六十兩銀子，又叫人去采燕窩。"青禾站在門邊，**手指。"國公爺這會兒正陪趙姨娘在園子里走呢，滿府上下都傳……"
"傳什么?"
青禾抿了抿嘴。
"傳夫人您進門五年沒動靜，趙姨娘一個接一個地生。都說您不如把正室的位子讓出來，好歹成全國公府的臉面。"
院子里那棵石榴樹，今年開得格外旺?；ò曷淞藵M地，踩上去紅一片白一片。
我合上賬簿。
"把上個月莊子上的出息單子找來。"
"夫人，您就不氣?"
"氣管什么用。把單子找來。"
青禾急得跺腳，到底還是轉(zhuǎn)身去了。
我站在窗前，手放在小腹上。
平平的。
五年了。
---
我叫姜若晚，寧國公府的當家夫人。
五年前，我以太傅府獨女的身份嫁進來的。那一年我十七。
寧國公蕭景行，京城里但凡提起他的名號，沒有不豎大拇指的。二十歲承爵，二十二歲隨軍征北，一仗打出了****的刮目相看。圣上親口夸他"少年英才"，賜了金鞍良馬。
大婚那日，半條長安街的人站在路邊看熱鬧。
我坐在花轎里，聽著外面鞭炮不斷，以為往后的日子也會這樣鬧。
蓋頭掀開，他站在紅燭前看我。
沒有驚喜，也沒有不滿。就是看了一眼。
"進了蕭家的門，往后府里的事多上心。"
這是他對我說的頭一句話。
洞房里，他做了該做的事，規(guī)矩得像在交差。天沒亮就起了身，去了前院的書房。
往后，他每個月來我院子兩回。每回都在天黑