舍友以為我的培養(yǎng)罐里只是普通污水，隨手掀開蓋子還往里吐了口唾沫，笑著說幫你加點(diǎn)料。
他不知道那里面裝的是我花了十九個(gè)月從海拔五千多米的扎布耶鹽湖帶回來的嗜鹽古菌樣本，二級(jí)危險(xiǎn)生物制劑，能在濃度超過海水二十倍的鹽鹵里存活并緩慢釋放神經(jīng)毒素。
更不知道這是我本科四年唯一的畢業(yè)設(shè)計(jì)。
我站在實(shí)驗(yàn)室門口，聽見李城在走廊里跟人吹噓：就幾個(gè)破玻璃罐子，何知念那**還當(dāng)寶貝，我說幫他試試能不能耐酸，加了點(diǎn)檸檬汁進(jìn)去，現(xiàn)在全***哈哈哈。
旁邊有人跟著笑。
我走進(jìn)去的時(shí)候他沒看見我，還在拿著手機(jī)拍我那些已經(jīng)渾濁變色的培養(yǎng)罐，嘴里念叨著發(fā)個(gè)朋友圈，配文就叫研究生的日常**，拜培養(yǎng)罐求畢業(yè)。
我伸手奪過他的手機(jī)。屏幕亮著，朋友圈編輯界面上赫然打著兩行字——幫室友測(cè)試樣品抗酸性，不小心全搞廢了，事實(shí)證明這玩意兒不行啊。
下面已經(jīng)有七個(gè)贊。
我刪掉內(nèi)容，把手機(jī)還給他，聲音很平。你學(xué)土木的，大三了，不認(rèn)識(shí)實(shí)驗(yàn)室門上的生物安全二級(jí)標(biāo)志我能理解。但你認(rèn)識(shí)字嗎？未經(jīng)允許嚴(yán)禁觸碰這幾個(gè)字，需要我用拼音給你標(biāo)注嗎？
李城不愛聽了，臉一下漲紅。何知念你有病吧？不就是幾罐臭水嗎？裝什么大科學(xué)家？你那破專業(yè)本來就找不到工作，說得跟真能研究出什么似的。
他伸手推了我一把，我沒動(dòng)。
他個(gè)子比我高十公分，體重大我三十斤，推不動(dòng)我的時(shí)候眼神里閃過一絲意外，隨后變成了更強(qiáng)烈的惱羞成怒。
我告訴你，就你這情商，就算畢了業(yè)也沒人要你。我?guī)湍阕鰧?shí)驗(yàn)?zāi)悴桓兄x我，還在這兒跟我上綱上線，真有意思。
他說完轉(zhuǎn)身走了，腳上趿拉的拖鞋在地磚上發(fā)出難聽的摩擦聲。
我沒追。
因?yàn)槲抑?，追上去沒有任何意義。三個(gè)月前我就該知道。
我走回實(shí)驗(yàn)臺(tái)前，擰開第一個(gè)培養(yǎng)罐的蓋子。里面原本應(yīng)該是清澈的粉紅色鹵水，現(xiàn)在變成了一攤灰黑色的渾濁液體，散發(fā)出一種奇怪的酸腐味，像爛掉的咸魚被泡在醋里。
徹底死了。
這種古菌叫Haloferax zha*uyensis，是我導(dǎo)師顧教授在扎布耶鹽湖發(fā)現(xiàn)了十年但始終沒能成功分離培養(yǎng)的嗜鹽古菌新種。它的最適鹽濃度是百分之二十三，最適溫度四十七攝氏度，pH耐受范圍窄到只有0.3個(gè)單位的浮動(dòng)空間。
一片檸檬的檸檬汁就夠把pH值從8.5拉到3以下。
李城甚至不知道他做了什么。
他不知道這種古菌的細(xì)胞膜里含有一種獨(dú)特的紫膜蛋白，在特定波長(zhǎng)的光照下能產(chǎn)生極其高效的質(zhì)子泵效應(yīng)，理論上可以用于構(gòu)建新型生物太陽(yáng)能電池的核心元件。
他也不知道為了拿到這個(gè)樣本，我跟著顧教授的科考隊(duì)在扎布耶鹽湖邊上扎了整整十九個(gè)月的帳篷。那里海拔五千三百米，含氧量只有平原的一半，晝夜溫差超過四十度，方圓兩百公里沒有人煙。我得了三次肺水腫，左手食指因?yàn)樵诹阆氯鹊柠}鹵里采樣凍傷了末梢神經(jīng)，到現(xiàn)在還沒有恢復(fù)知覺。
他更不會(huì)知道的是，那個(gè)能在高原鹽湖邊上咬牙撐過十九個(gè)月的女生，對(duì)自己的東西有一種近乎偏執(zhí)的保護(hù)欲。
我在實(shí)驗(yàn)臺(tái)前站了很久，然后拿出手機(jī)，打開照相機(jī)，對(duì)著培養(yǎng)罐拍了四十七張照片。不同角度，不同光線，帶比例尺的，帶色卡比對(duì)的。接著我用移液槍從每個(gè)罐子里取了三份樣本，編號(hào)、封存、記錄時(shí)間和溫度。
像做實(shí)驗(yàn)一樣，把損失量化。
做完這些，我打開筆記本電腦，連上實(shí)驗(yàn)室的打印機(jī)，開始打印一些東西。
打印機(jī)嗡嗡響著吐出一頁(yè)頁(yè)文件的時(shí)候，我在想，如果李城只是這一次手賤，我也許會(huì)打他一頓，然后申請(qǐng)延期畢業(yè)，去求顧教授再給我一次野外采樣的機(jī)會(huì)，從頭再來。
他真的只是這一次嗎？
我手邊的文件是三天前從教務(wù)處調(diào)出來的，上面清清楚楚地記錄著去年九月的全國(guó)大學(xué)生創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目的申報(bào)材料。
李城的項(xiàng)目名稱