1
砸門(mén)聲響起的時(shí)候，我正在給橘子剪指甲。
咚。咚。咚。
不是敲。是砸。拳頭骨節(jié)撞在防盜門(mén)上的聲音，悶，但震。
橘子爪子一縮，血線剪深了。它"嗷"一聲竄進(jìn)沙發(fā)底，尾巴掃過(guò)我的腳踝，涼。
我趴在貓眼上。
樓道燈昏黃，陳哲渾身濕透，頭發(fā)貼在腦門(mén)上。他身后擠著四個(gè)人。**，**，他姐，還有他姐那個(gè)八歲的熊孩子。五個(gè)人把兩平米的樓道平臺(tái)塞滿了，水從樓梯間嘩嘩往下淌，漫過(guò)他們的鞋面。
陳哲又砸了一下門(mén)："晚晚，開(kāi)門(mén)。爸媽都淋透了。"
我沒(méi)動(dòng)。
手機(jī)在這時(shí)震了一下。
不是微信。不是短信。屏幕上方滑下來(lái)一條通知，來(lái)自一個(gè)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的APP，圖標(biāo)是灰色的，名字就一個(gè)字："未"。
我點(diǎn)開(kāi)。
一行字跳出來(lái)："別開(kāi)門(mén)。他們帶了錘子。會(huì)砸你的貓。會(huì)占你的房。會(huì)要你的命。"
我后頸一麻，汗毛全立了。
陳哲姐站在最后面，手里拎著一個(gè)帆布工具袋。袋子鼓囊囊的，金屬碰撞的聲音被雨聲蓋住了一半。我湊近貓眼，她換了個(gè)手拎，袋口滑開(kāi)一條縫。
我看到了錘柄。木頭柄，**的。還有一把螺絲刀，金屬頭在樓道燈下反了一下光。
"晚晚？"陳哲電話還沒(méi)掛，"你愣著干什么？"
我嗓子發(fā)干："不方便。"
"什么不方便？"陳哲聲音變了，"我爸媽從老家來(lái)，專(zhuān)門(mén)看你?，F(xiàn)在暴雨紅色預(yù)警，你讓我爸媽站樓道里？"
"樓下有便利店。"我說(shuō)，"對(duì)面有酒店。我給你們訂房。"
陳哲**突然擠到前面，一張大臉堵在貓眼上，皺紋里全是水："兒媳婦！開(kāi)門(mén)??！媽冷！"
那聲"兒媳婦"像一塊豬油糊在我耳朵上。
我和陳哲談了兩年。他沒(méi)求婚，我沒(méi)提。上個(gè)月他說(shuō)"爸媽想來(lái)看看你新房"，我沒(méi)答應(yīng)。今天他們直接來(lái)了，還帶著姐姐和外甥。
手機(jī)又震。
"他們知道你密碼。陳哲上周偷看了你輸入。"
我后背一涼。
上周陳哲來(lái)送水果，我輸密碼開(kāi)門(mén)，他站在我身后。我回頭看過(guò)他一眼，他在看手機(jī)。原來(lái)在看我的手指。
門(mén)外，陳哲壓低了聲音，但我聽(tīng)見(jiàn)了。
"她不開(kāi)，"他說(shuō)，"我有密碼。"
我