電商*神的我被送進(jìn)拘留所

九點(diǎn)四十七分，我靠在出租屋的床頭上，等**回消息。

床是那種一米五的木板床，翻身就吱呀。我剛洗完澡，頭發(fā)還沒干透，水滴在睡衣領(lǐng)口上，洇出一小片深色。手機(jī)屏幕的光照在我臉上，應(yīng)該挺白的，但我沒照鏡子——不用照，我知道自己什么表情。嘴角往上翹，眼角往下彎，那種“成了”的表情，跟做美容做到一半照鏡子的感覺差不多。還沒完事呢，但已經(jīng)看到效果了。

手機(jī)震了一下。

“親，非常抱歉給您帶來不好的體驗(yàn)。這邊為您申請(qǐng)全額退款128元，同時(shí)額外贈(zèng)送您80元體驗(yàn)券，您看可以嗎？”

我盯著屏幕上那行字，嘴角又往上翹了兩毫米。

但我沒急著回。

這是規(guī)矩，我自己給自己定的規(guī)矩——不管**給什么方案，先等。等四十秒到一分鐘，讓他們覺得你在猶豫，你在生氣，你覺得這方案不夠。你要是秒回“好的”，人家就覺得你好打發(fā)，下次給的更少。

這也是我在小紅書上反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“不要秒接，要端著”。

就像談戀愛。你秒回，他就覺得你離不開他。你晾他一會(huì)兒，他才覺得你有價(jià)值。

**跟這個(gè)道理差不多。

手機(jī)屏幕暗下去，我又點(diǎn)了一下，讓它亮著。我故意把手機(jī)翻過去扣在床上，盯著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像個(gè)問號(hào)，我搬進(jìn)來第一天就看到了，一直沒修。房東說這是樓上水管的問題，樓上說不是他的問題，扯皮扯了三個(gè)月，我懶得管。反正我也不住一輩子。

等夠時(shí)間了，我拿起手機(jī)，開始打字：

“八十塊？我一百二十八買的東西，爛成這樣，就賠八十？”

打完這行字，我讀了一遍。語氣不夠冷，**重來。

“八十塊錢的券？我一百多塊買的東西，爛成這樣，你們就賠八十？”

很好。反問句，語氣硬，“你們”這個(gè)詞把距離拉開了，顯得我不是在跟**個(gè)人對(duì)話，而是在跟整個(gè)平臺(tái)對(duì)話。高手，這就叫高手。

發(fā)出去之后，我把手機(jī)放在枕頭旁邊，拿起床頭柜上的水杯喝了口水。水是涼的，喉嚨咕咚了兩下。

半分鐘后，**回了。

“