"最近接了個(gè)案子，當(dāng)事人老公**三年她一點(diǎn)沒(méi)發(fā)現(xiàn)。我就想，你們這些結(jié)婚的是不是都太信任對(duì)方了。"
"你查案子查到我頭上來(lái)了？"
"職業(yè)病。"她笑了，"你臉色怎么那么白？"
"沒(méi)睡好。"
我沒(méi)告訴她短信的事。那條短信沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)內(nèi)容，報(bào)警能說(shuō)什么？說(shuō)有人發(fā)匿名消息講我老公殺了人？
下午陳嶼回家，帶了一袋水果。他進(jìn)門時(shí)我在客廳看電視，新聞里正播方雅失蹤案的最新進(jìn)展。
陳嶼把水果袋放在茶幾上，瞥了眼電視屏幕。
就那一眼，不到半秒。但他拿水果的手停了一瞬。
"這個(gè)案子還在查啊。"我裝作隨意地說(shuō)。
"什么？"他把橘子一個(gè)個(gè)拿出來(lái)。
"方雅失蹤，三個(gè)月了。"
"哦。"他頭都沒(méi)抬，"沒(méi)注意。"
他以前不是這樣的。以前他看到社會(huì)新聞會(huì)停下來(lái)評(píng)論兩句，會(huì)說(shuō)現(xiàn)在社會(huì)太亂了。但今天他說(shuō)"沒(méi)注意"，語(yǔ)氣平淡得像提前排練過(guò)。
晚上十一點(diǎn)，陳嶼說(shuō)去陽(yáng)臺(tái)抽根煙。他很少抽煙，只有項(xiàng)目壓力大的時(shí)候才抽。
我躺在床上，聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)門輕輕關(guān)上，然后是壓得很低的說(shuō)話聲。我走到門邊把耳朵貼上去，只聽(tīng)見(jiàn)斷斷續(xù)續(xù)幾個(gè)詞。
"……不行……再等等……錢……"
十分鐘后他回來(lái)，身上帶著煙味。他背對(duì)著我躺下，很快呼吸就均勻了。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我悄悄爬起來(lái)打開(kāi)手機(jī)備忘錄，打下第一行字：收到匿名短信，陳嶼反應(yīng)異常，深夜陽(yáng)臺(tái)打電話。
打完這行字我盯著屏幕看了很久。窗外有人在喊，聲音很遠(yuǎn)。我把備忘錄關(guān)掉，躺回床上。
陳嶼翻了個(gè)身面對(duì)著我，月光從窗簾縫里漏進(jìn)來(lái)照在他臉上。他的眉頭皺著，像在做夢(mèng)。
我把手機(jī)塞進(jìn)枕頭下面，和他一樣。

2
周三晚上十一點(diǎn)，陳嶼穿上外套出了門。
"去哪？"我從沙發(fā)上抬起頭。
"公司有點(diǎn)事。"他沒(méi)看我，低頭系鞋帶。
"十一點(diǎn)？"
"項(xiàng)目上線，要盯著。"他在門口停了一下，"你先睡，不用等我。"
門關(guān)上了，樓道里的腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)。我等了三十秒，抓起車鑰匙跟了出去。
陳嶼的車是輛白色大眾，很好認(rèn)。我保持三輛車的距離跟在后面，