紅星機(jī)械廠里，廠長(zhǎng)家的太子爺姜野，是天上的龍。
而我，許染，是地上的泥。
他把我堵在車間門(mén)口，下巴抬得能戳破天。
“許染，整個(gè)廠里，沒(méi)有我姜野拿不下的女人?！?br>他笑得又狂又野，篤定我會(huì)像別人一樣，羞怯地低下頭。
我抬起剛修完機(jī)器、沾滿黑油的手，在他雪白的襯衫前晃了晃。
“麻煩讓讓，別擋著我搞事業(yè)?！?br>“還有，你這身行頭，在我們車間超過(guò)三分鐘就會(huì)變成要飯的?！?br>他臉上的笑，一寸寸僵住。
整個(gè)大院的空氣，仿佛都凝固了。
那個(gè)眾星捧月的太子爺，人生中第一次，被人甩了臉子。
從那天起，我安生搞事業(yè)的日子，到頭了。
01
我叫許染，八十年代第一批正兒八經(jīng)的大學(xué)生，學(xué)的還是最金貴的機(jī)械工程。畢業(yè)分配，我放棄了留在大城市研究所的機(jī)會(huì)，一頭扎進(jìn)了這家位于北方的紅星機(jī)械廠。
原因無(wú)他，這里承諾給我最高的權(quán)限和最自由的發(fā)揮空間。
報(bào)到第一天，我就一頭扎進(jìn)了三號(hào)車間。這里一臺(tái)老掉牙的德產(chǎn)機(jī)床停擺了半個(gè)月，幾個(gè)老師傅圍著它抽了半個(gè)月的煙，愣是沒(méi)找出毛病。
我穿著嶄新的藍(lán)色工裝，像個(gè)異類。
“小許啊，新來(lái)的大學(xué)生？”滿臉褶子的王師傅吐了個(gè)煙圈，“這玩意兒是德國(guó)佬的，圖紙都找不著了，你別跟著瞎摻和?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，繞著機(jī)床走了兩圈，然后直接爬到了機(jī)床頂上，打開(kāi)了傳動(dòng)箱蓋。
“哎！你這姑娘！”
我充耳不聞，只對(duì)下面喊了一句：“給我一把12號(hào)的扳手，再來(lái)一桶機(jī)油。”
半小時(shí)后，在所有人不可思議的注視下，伴隨著一陣沉悶而有力的轟鳴，停擺了半個(gè)月的老古董，活了。
車間里響起一片倒吸冷氣的聲音。
王師傅手里的煙都掉在了地上，“神了……真是神了……”
我從機(jī)床上一躍而下，拍了拍手上的灰，正準(zhǔn)備去寫(xiě)報(bào)告，身后傳來(lái)一個(gè)輕佻的聲音。
“有點(diǎn)意思啊，新來(lái)的？”
我回頭，看到了姜野。
該怎么形容他呢？在一群灰藍(lán)色工裝的人群里，他穿著一件扎眼的白襯衫，袖子挽到手肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。頭發(fā)比別人長(zhǎng)，眼神比別人野，嘴角那抹笑，更是帶著三分渾、七分狂。
他就是紅星廠的“太子爺”，廠長(zhǎng)姜建國(guó)的獨(dú)子。仗著**的勢(shì)，在這片廠區(qū)里橫著走，沒(méi)人敢惹。
他身邊圍著幾個(gè)跟他差不多打扮的青年，一個(gè)個(gè)都拿眼角瞥我，仿佛在看什么稀奇物件。
姜野一步步走到我面前，居高臨下地審視著我，那眼神，像是在打量他家新買(mǎi)的摩托車。
“叫什么？”他問(wèn)。
我沒(méi)理他，徑直走向車間辦公室。對(duì)于這種荷爾蒙過(guò)剩的二世祖，最好的應(yīng)對(duì)方式就是無(wú)視。
他顯然沒(méi)料到會(huì)有人這么對(duì)他，愣了一下，隨即幾步追上來(lái)，再次擋在我面前。
“我問(wèn)你話呢，叫什么？”他的語(yǔ)氣里帶上了一絲不耐。
周圍的工友們都停下了手里的活，悄悄看著這邊，氣氛有些緊張。王師傅想上來(lái)打圓場(chǎng)，被姜野一個(gè)眼神給瞪了回去。
我終于停下腳步，正眼看他。
“有事？”我問(wèn)，聲音不大，但很清晰。
他大概習(xí)慣了別人對(duì)他要么奉承要么畏懼，我這種平靜無(wú)波的反應(yīng)讓他很不適應(yīng)。他挑了挑眉，似乎覺(jué)得更有趣了。
“沒(méi)事就不能找你聊聊？大學(xué)生同志，”他刻意拉長(zhǎng)了調(diào)子，“我叫姜野，廠長(zhǎng)的兒子。以后在廠里有什么事，報(bào)我名字。”
這是他慣用的開(kāi)場(chǎng)白，據(jù)說(shuō)廠里年輕漂亮的女工，沒(méi)一個(gè)能扛得住他這三板斧。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，算是知道了。然后，我從他身邊繞了過(guò)去，一秒鐘都沒(méi)多停留。
“哎你——”
身后傳來(lái)他氣急敗壞的聲音，夾雜著他那幫兄弟的哄笑。
“野哥，碰釘子了吧？這妞兒夠辣！”
“閉嘴！”
我頭也沒(méi)回地進(jìn)了辦公室，拿起筆，開(kāi)始寫(xiě)我的機(jī)床維修報(bào)告。紙上，一個(gè)個(gè)技術(shù)參數(shù)清晰地羅列出來(lái)。紙外，那個(gè)叫姜野的男人，已經(jīng)被我徹底拋在了腦后。
我來(lái)這里，是來(lái)造機(jī)器的，不是來(lái)應(yīng)付太子爺?shù)摹?br>但我沒(méi)想到，太子爺這種生物，最受不了的，就是被無(wú)視。
02
第二天，我就