導(dǎo)語(yǔ)
高考出分那天，陳嶼把我鎖在舊教學(xué)樓三樓。
他隔著鐵門說(shuō)：“姜寧，喬喬比你更需要那個(gè)名額。”
我抓著欄桿，看見手機(jī)屏幕上跳出錄取確認(rèn)倒計(jì)時(shí)。
十分鐘后，我的專項(xiàng)助學(xué)申請(qǐng)被撤回。
提交人是我自己。
可那天，我的手機(jī)在陳嶼手里。
1 青梅竹馬燈滅心碎
我和陳嶼一起長(zhǎng)大。
村里人都說(shuō)，他是我往城里走的那盞燈。
他家開小賣部，我外婆給人縫褲腳。
小時(shí)候，他寫完作業(yè)會(huì)來(lái)我家門口喊我。
“姜寧，走，去河邊背英語(yǔ)。”
我外婆***煮雞蛋塞進(jìn)他書包。
“嶼嶼啊，寧寧腦子笨，你多帶帶她?！?br>陳嶼那時(shí)會(huì)拍胸口。
“外婆放心，我以后肯定照顧她?！?br>后來(lái)我真信了很多年。
中考，他比我低七分。
我把縣一中的補(bǔ)錄消息告訴他，又陪**去鎮(zhèn)上蓋章。
高一，他物理跟不上。
我每天晚上給他整理錯(cuò)題，手凍得握不住筆，也沒舍得開小太陽(yáng)。
高三冬天，外婆摔了一跤。
我白天上課，晚上去醫(yī)院陪床，凌晨四點(diǎn)蹲在走廊背**。
陳嶼給我送過一次熱粥。
他蹲在走廊里，看著我胳膊上的針眼，低聲說(shuō)：“姜寧，等我們考出去就好了。”
我點(diǎn)頭。
那時(shí)沈喬喬還沒轉(zhuǎn)來(lái)。
沈喬喬來(lái)的時(shí)候，帶著兩個(gè)行李箱，穿一件奶白色毛衣，手腕上掛著銀色手鏈。
班主任讓她坐在陳嶼前面。
她回頭借筆。
“同學(xué)，我剛轉(zhuǎn)來(lái)，不知道食堂在哪，你能帶我去嗎？”
陳嶼看了我一眼。
我正在算一道導(dǎo)數(shù)題。
他站起身：“走吧?！?br>從那天開始，陳嶼的錯(cuò)題本少了很多頁(yè)。
他的晚自習(xí)也常常不見人。
我在樓梯口碰見過他們。
沈喬喬手里拿著一杯奶茶，吸管插好，先遞到陳嶼嘴邊。
陳嶼偏頭躲了一下，又笑著接過去。
他看見我，咳了一聲。
“姜寧，她剛來(lái)不熟，我?guī)m應(yīng)一下?！?br>我抱著書，沒說(shuō)什么。
沈喬喬往他身后站了半步。
“姜寧姐，你別誤會(huì)。陳嶼說(shuō)你們從小一起長(zhǎng)大，感情特別好，我還羨慕呢?！?br>她叫我姐。
我比她只大三個(gè)月。
那天****，陳嶼追上我。
“你別擺臉色，喬喬一個(gè)人在這邊很難?！?br>我停在路燈下。
“我擺什么臉色了？”
他皺眉。
“你以前不這樣?！?br>以前。
以前我把獎(jiǎng)學(xué)金分給他買資料，自己用盜版卷子。
以前他沒錢買冬衣，我外婆把壓箱底的棉花拆出來(lái)給他改襖。
以前他忘了報(bào)名競(jìng)賽，我跑了三棟樓找老師補(bǔ)簽。
他把這些都叫成以前。
高考前一個(gè)月，學(xué)校公布了專項(xiàng)助學(xué)計(jì)劃。
名額只有一個(gè)。
免第一年學(xué)費(fèi)，給生活補(bǔ)貼，還有校友基金結(jié)對(duì)。
班主任把我叫去辦公室。
“姜寧，你材料最齊，成績(jī)也穩(wěn)。這個(gè)名額大概率是你的。”
我把那張申請(qǐng)表捧回家。
外婆戴著老花鏡，看了很久。
她的手指停在我的名字上。
“寧寧，咱家終于能松口氣了。”
我把表放進(jìn)書包最里層。
第二天，它不見了。
我翻遍課桌，書包，宿舍柜子。
陳嶼坐在后排，低頭回消息。
我走過去。
“你看見我的申請(qǐng)表了嗎？”
他沒抬頭。
“沒有?！?br>手機(jī)屏幕亮了一下。
沈喬喬發(fā)來(lái)一張照片。
照片里，那張申請(qǐng)表攤在粉色床單上。
最上面是我的名字。
下一行，家庭情況那欄被人用修正帶蓋掉。
陳嶼伸手按滅屏幕。
我盯著他的手。
“你拿的？”
他站起來(lái)，椅子腿在地上拖出長(zhǎng)聲。
“姜寧，別什么事都賴我。”
沈喬喬從門口進(jìn)來(lái)，眼圈發(fā)紅。
“姜寧姐，對(duì)不起，我不知道那張表是你的。我只是看見桌上有空表，就拿去參考了一下?！?br>我問：“參考需要改我的名字？”
她咬著嘴唇。
“我沒改?！?br>陳嶼擋在她前面。
“夠了，一張表而已，你再去領(lǐng)一張?！?br>我看著他。
“一張表而已？”
他避開我的眼睛。
“你成績(jī)好，還有別的機(jī)會(huì)。喬喬家情況也不好，她爸媽離婚，沒人管她?！?br>我笑了一下。
“我外婆撿瓶子給我湊住宿費(fèi)的時(shí)候，你也在旁邊?！?br>陳嶼臉色變了。
沈喬喬眼淚掉下