鬼叫門
凌晨一點，我又聽見了。
那個聲音像是從墻縫里鉆出來的，斷斷續(xù)續(xù)，像指甲刮鐵皮，又像是漏氣的風管。不是耳朵聽見的，是腦子里，骨頭縫里，像個雷達精準地砸進我神經(jīng)中樞。
“救救我...救救我...”
我從床上彈起來，冷汗把睡衣濕了個透。窗戶開著，風吹進來，窗簾在跳舞，月光照在電腦桌上——我畫的插畫還停留在草稿階段，那個女孩的眼睛只畫了一半，空洞洞地看著我。
手機屏幕亮了。
一個陌生號碼。
來電顯示：**強。
我手一抖，手機差點掉地上。**強，住我樓下那戶，三天前死在工地上的**強。新聞?wù)f他從腳手架摔下來，當場死亡，**被白布裹著抬走了。我還記得那天躲在家里，從貓眼看到他老婆哭得撕心裂肺。
電話還在響。
我盯著屏幕，大拇指懸在接聽鍵上方。理智告訴我這是惡作劇，是某個拿死人號碼搞鬼的**?？赡莻€聲音還在我腦子里轉(zhuǎn)，越來越清晰，像是有人蹲在我床邊對著我耳朵說話。
我接了。
“求你...別讓我白死...”
那是個成年男人的哭泣聲，壓抑、嘶啞，夾雜著某種金屬碰撞的回響。我全身的雞皮疙瘩集體起立，耳朵發(fā)燙，像被人往耳道里吹了口氣。
“你是誰？**強已經(jīng)死了！”我壓低聲音，怕吵醒樓上那戶帶著孩子的夫妻。
“我不是摔死的...他推的我...我看見了不該看的東西...”
電話斷了。
我再看屏幕，通話記錄消失了。就像從來沒存在過。但那種恐懼像冰水灌進胸口，讓我整個人都在發(fā)抖。我蜷在椅子上，抱著膝蓋，盯著臥室門，生怕下一秒有什么東西撞進來。
這是第幾次了？
自從十六歲第一次聽見死人的聲音開始，八年了。我數(shù)過，到上個月為止，一共一百三十七次。每次都是夜里，每次都是求救，每次我都假裝聽不見。因為我能怎么辦？去報警？說我是個能通靈的瘋子，然后被關(guān)進精神病院？
但我這次聽見的，是認識的人。
我打開手機瀏覽器，搜索**強的新聞。官方通報大號字體：“XX工地發(fā)生安全事故，一人死亡”。下面是評論，都是“注意