、不虛榮、能跟我一起扛事的人。
"對。別人貸款買資產(chǎn)，我們用現(xiàn)金賺現(xiàn)金。別人追求紙面財(cái)富，我們只看口袋里有多少真金白銀。"
蘇禾站起身，關(guān)了火，把炒好的白菜端上桌。
"行。明天我陪你去看門面。"
3 北記早點(diǎn)開張
一個(gè)月后。
城東新城第三期小區(qū)西門外，一間三十平米的門面房掛上了招牌——"北記早點(diǎn)"。
四個(gè)字，白底紅字，用的是最便宜的亞克力板。
我每天三點(diǎn)半的鬧鐘。
起來和面，揉饅頭，包包子，調(diào)豆?jié){機(jī)，架油條鍋。
蘇禾四點(diǎn)半到，負(fù)責(zé)收銀、打包和收拾桌面。
開業(yè)頭一周，沒什么人。
第二周，對面小區(qū)有幾個(gè)早起遛彎的大爺大媽過來，花兩塊錢買個(gè)包子嘗了嘗。
"嚯，餡大皮薄。"
"小伙子手藝不錯(cuò)啊。"
"明天我?guī)覂合眿D來。"
第三周，早高峰開始排隊(duì)了。
七點(diǎn)鐘，十幾個(gè)穿工裝的上班族堵在窗口前。兩塊一個(gè)的鮮**子，一塊五一杯的現(xiàn)磨豆?jié){，叫得最多。
第一個(gè)月，流水四萬二。
去掉房租、原料、水電和兩個(gè)人的生活費(fèi)，凈利潤一萬一。
比我上班多了六千塊。
同學(xué)群里這時(shí)候已經(jīng)炸了。
趙凱在群里發(fā)了一條消息：
"誒，聽說江北辭職了？干嘛去了？"
劉元恒回了一條語音，我沒點(diǎn)開，旁邊的文字轉(zhuǎn)寫替我翻譯了——"賣包子。不是開玩笑，在城東租了個(gè)門面賣早點(diǎn)。"
下面炸了幾十條：
"大學(xué)畢業(yè)去賣包子？？？"
"北哥這是想不開了吧。"
"也不能這么說吧……但確實(shí)……怎么也得有個(gè)規(guī)劃吧。"
"有規(guī)劃啊，他規(guī)劃賣一輩子包子。"
劉元恒發(fā)了一個(gè)捂臉笑的表情，跟了一句："各位各位，不要嘲笑人家。北哥追求的是接地氣的生活。咱們這些坐辦公室的，不懂。"
陰陽怪氣。
我把群消息設(shè)了免打擾，放下手機(jī)，繼續(xù)揉面。
蘇磊來了。
他穿著房產(chǎn)公司的工裝外套，站在門口，盯著"北記早點(diǎn)"四個(gè)字看了十秒鐘。
"妹夫。"
我抬頭。
"你讓我妹跟你起早貪黑賣包子？"
蘇禾從里面探出頭來："哥，你別說了——"
"你閉嘴。"蘇磊沖她抬了抬下巴，轉(zhuǎn)過來盯著我，"我問你，你到底打算怎么過日子？賣一輩子包子？你一個(gè)月能掙多少，五千？六千？"
我低頭搟了一張面皮，放餡，收口，捏花。
八秒。一個(gè)包子。
"我媽說得對，她從一開始就不看好你。連婚禮都——"他咬了咬牙，沒說完。
我把包子放進(jìn)蒸屜。
"哥。"
我終于開口。
"今天的包子剛出籠，你嘗一個(gè)。肉是前腿肉手剁的，不是絞的。"
他站在那，臉青一陣紅一陣。
轉(zhuǎn)身走了。
4 同學(xué)會(huì)上的羞辱
半年后。第一次同學(xué)聚會(huì)。
劉元恒張羅的，定在城中心一家日料店，人均四百。
我騎了一輛電動(dòng)車過去。
停在日料店門口的時(shí)候，旁邊一溜兒停著寶馬、奔馳、特斯拉。我的小電驢擠在兩輛SUV中間，輪子上還沾著早上送貨時(shí)蹭的泥點(diǎn)。
包間里二十幾個(gè)人。
男的清一色襯衫或polo衫，手腕上戴著各種表。女的畫著精致的妝，手指尖的美甲閃閃發(fā)光。
我推門進(jìn)去的一瞬間，所有人的目光掃過來，然后又移開了。
"北哥來了！快坐快坐。"劉元恒招呼我在角落的位置坐下。
服務(wù)員端上清酒和刺身。我看了一眼菜單，閉上嘴沒說話。
四百塊。夠我兩天的原料錢。
開場白結(jié)束，進(jìn)入"例行環(huán)節(jié)"——輪流匯報(bào)近況。
劉元恒先來。
他站起來，端著清酒杯，笑容得體。
"今年運(yùn)氣不錯(cuò)，升了總監(jiān)。年薪稅前五十了，剛帶團(tuán)隊(duì)拿了個(gè)季度MVT。另外——"他頓了一下，環(huán)顧全場，"上個(gè)月我在城東又入了一套，學(xué)區(qū)房，五百二十萬。兩套房在手，以后孩子讀書算是穩(wěn)了。"
掌聲。
趙凱接上："我就簡單說兩句。今年市場行情不錯(cuò)，我個(gè)人賬戶從八十萬做到一百三十了，收益率百分之六十二。下半年準(zhǔn)備再加點(diǎn)倉。"
口哨聲，有人起哄鼓掌。
然后是做電商的、進(jìn)銀行的、考了公的，一個(gè)一個(gè)說過去。
買了