我叫喬洋洋，高二轉(zhuǎn)校生。
青榆中學(xué)舊校區(qū)，建在早年的亂葬崗上，建校至今，每年十月十三，必有一個(gè)女生失蹤，活不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸，前后一共七人，校方壓下所有消息，只對(duì)外宣稱擅自離校。
我被分到四樓最盡頭的404宿舍。
宿管把鑰匙塞給我時(shí)，手指抖得連金屬都在撞響，臉白得像紙：“晚上不管聽(tīng)見(jiàn)什么，絕對(duì)不能開(kāi)門(mén)，絕對(duì)不能往窗外看，絕對(duì)不能答應(yīng)任何聲音?！?br>我問(wèn)她原因，她只盯著走廊深處，喉嚨發(fā)緊：“十年前，這個(gè)宿舍吊死過(guò)一個(gè)女生，叫星星，穿一身紅裙，死的時(shí)候眼睛沒(méi)閉，舌頭拖到胸口。之后住進(jìn)來(lái)的，瘋的瘋，失蹤的失蹤，這屋空了整整三年。”
她沒(méi)再多說(shuō)，轉(zhuǎn)身就走，腳步快得像是在逃命。
推開(kāi)宿舍門(mén)的瞬間，一股混合著鐵銹、腐水、發(fā)霉?fàn)€布的腥氣撲面而來(lái)，冷意直接鉆進(jìn)骨頭縫里，明明是晴天，屋里卻暗得像黃昏。
四張上下鋪全是空的，唯獨(dú)靠窗那張上鋪，整整齊齊疊著一件紅裙。
裙子洗得發(fā)白，邊角沾著幾塊暗褐色的印子，干硬結(jié)塊，一看就不是普通污漬。風(fēng)從破了角的窗戶鉆進(jìn)來(lái)，裙擺輕輕晃動(dòng)，像是有人坐在床上，輕輕抖著衣角。
我把行李扔在對(duì)面下鋪，后背剛貼**板——
咚。咚。咚。
三聲敲門(mén)，輕、慢、穩(wěn)，一下一下，敲在門(mén)板正中央。
“誰(shuí)？”
門(mén)外沒(méi)有任何聲音。
停頓三秒，又是一模一樣的節(jié)奏：咚。咚。咚。
我貼著貓眼往外看。
走廊燈忽明忽暗，整條長(zhǎng)廊空無(wú)一人，地面反光，清清楚楚映出我的影子。可就在我的影子旁邊，貼著一個(gè)纖細(xì)的人影，穿紅裙，長(zhǎng)發(fā)垂臉，腦袋歪成一個(gè)不正常的角度，正對(duì)著貓眼，一動(dòng)不動(dòng)地“看”著門(mén)內(nèi)。
我猛地回頭。
身后空無(wú)一人。
可后頸已經(jīng)涼透，像是有人正貼著我的脖子，輕輕吹氣。
地板上，不知何時(shí)多了一串濕漉漉的赤腳腳印，從小門(mén)處一直延伸到我的床邊，每一個(gè)腳印邊緣，都暈著暗黑色的血邊。
夜里十點(diǎn)整，宿舍準(zhǔn)時(shí)斷電。
整棟樓瞬間陷入死寂，連風(fēng)聲都消失了，只有窗外的月光慘白得像紙，照得那件紅裙的影子拉得又細(xì)又長(zhǎng)，直直垂