凌晨一點(diǎn)半，前房東打來(lái)電話，說(shuō)我欠他七萬(wàn)房租。
四年前退租驗(yàn)收的視頻還在，上面他親口說(shuō)"沒(méi)問(wèn)題，押金退你"。
我把視頻發(fā)過(guò)去，他沉默了整整一分鐘。
然后說(shuō)："你等著，我報(bào)警了。"
我放下手機(jī)，沒(méi)生氣。
倒是笑了。
四年前他把我東西扔進(jìn)雨里的時(shí)候，可比這硬氣多了。
我打開(kāi)電腦，點(diǎn)開(kāi)那份舊城改造的地塊**清單。
第七頁(yè)，錢德厚，名下六套房產(chǎn)。
全在我的項(xiàng)目范圍內(nèi)。
第一章
手機(jī)在枕頭底下震。
凌晨一點(diǎn)三十二分，屏幕亮得刺眼。
我瞇著眼看了一眼來(lái)電顯示——錢德厚。
三個(gè)字像一根針，直接扎進(jìn)太陽(yáng)穴。
這個(gè)名字我存了四年。
不是因?yàn)橄肼?lián)系他，是因?yàn)橄胗涀∷?br>掛了。
五秒后又響。
再掛。
還響。
我把手機(jī)翻了個(gè)面，悶在枕頭下面。
震動(dòng)聲像只**，嗡嗡嗡貼著耳朵轉(zhuǎn)。
**次來(lái)電的時(shí)候我沒(méi)接。
但微信彈了九十九條消息提示。
我點(diǎn)開(kāi)對(duì)話框，他發(fā)了一連串60秒的語(yǔ)音。
點(diǎn)開(kāi)第一條——
"小夏??！"
聲音又尖又亮，跟四年前催我交房租時(shí)一模一樣。
"這個(gè)月的房租你還沒(méi)給我呢？七萬(wàn)塊，你說(shuō)你是不是欠我的？當(dāng)初走的時(shí)候房子弄得一團(tuán)糟，我花了好幾萬(wàn)修的！"
七萬(wàn)？
我坐起來(lái)，把臺(tái)燈擰開(kāi)。
光打在手機(jī)屏幕上，他的微信頭像是一只金蟾蜍，嘴里叼著銅錢。
四年了，頭像都沒(méi)換過(guò)。
我沒(méi)回語(yǔ)音，打字——
"錢叔，我2020年12月就退租了。退租那天你親手驗(yàn)收的，還拍了視頻。"
發(fā)出去。
已讀。
沒(méi)回。
我翻手機(jī)相冊(cè)，往下劃了很久。
2020年12月16號(hào)，有一段兩分四十三秒的視頻。
畫面里是那間十八平米的出租屋。
錢德厚穿著軍綠色棉襖，端著手機(jī)一間一間拍。
廚房拍了，衛(wèi)生間拍了，陽(yáng)臺(tái)也拍了。
鏡頭最后對(duì)準(zhǔn)他自己的臉——油光發(fā)亮的額頭，稀疏的頭發(fā)往后梳，露出一排煙漬牙。
他對(duì)著鏡頭豎起大拇指："沒(méi)問(wèn)題，小夏，押金退給你，咱們兩清了?。?
這段視頻，我存了四年。
不是怕他翻臉。
是因?yàn)檫@段視頻的后面五分鐘，我