### []
第一通來(lái)電
泡面剛泡好，手機(jī)就響了。
我看了眼時(shí)間，23:59，距離午夜還有一分鐘。這個(gè)點(diǎn)兒打電話(huà)來(lái)的，十個(gè)有九個(gè)是推銷(xiāo)，剩下一個(gè)是催債的。我租的這個(gè)破單間信號(hào)還不好，每次接電話(huà)都得跑到窗戶(hù)邊，把手機(jī)舉過(guò)頭頂，跟求雨似的。
但我還是接了。
因?yàn)槲夷瞧剖謾C(jī)屏幕上顯示的來(lái)電提示很奇怪——沒(méi)有號(hào)碼，沒(méi)有備注，只有一行字在閃爍：“緊急呼叫”。
我心里咯噔一下，手指頭已經(jīng)按了接聽(tīng)。
“救……”電話(huà)那頭是個(gè)女人的聲音，喘得很厲害，像剛跑完八百米，“救我……我在老城區(qū)廢廠房……有人要?dú)ⅰ?br>聲音斷了。
緊接著是重物落地的悶響，砰的一聲，像一袋子水泥砸在地上。然后是拖拽的聲音，布料和水泥地面摩擦，刺啦刺啦的。我握著手機(jī)的手開(kāi)始出汗，我想掛斷，但手指頭不聽(tīng)使喚。
然后我聽(tīng)到了一個(gè)男人的聲音。
很輕，像在自言自語(yǔ)：“第二具了……怎么還有這么多？”
電話(huà)掛了。
我盯著手機(jī)屏幕，23:59變成了00:00。泡面的香味飄過(guò)來(lái)，但我胃里翻江倒海，一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。
“操。”我罵了一聲，把手機(jī)扔在床上，使勁搓了搓臉。
這不是第一次了。
三年前，我第一次接到這種電話(huà)，那會(huì)兒我剛滿(mǎn)十六歲，在寄宿學(xué)校念高一。半夜被手機(jī)吵醒，接起來(lái)，一個(gè)老頭在電話(huà)里哭，說(shuō)他被人推下樓梯了，讓我?guī)退麍?bào)警。我當(dāng)時(shí)嚇得差點(diǎn)把手機(jī)扔出去，以為是惡作劇，掛了電話(huà)就蒙頭睡覺(jué)。第二天看新聞，隔壁小區(qū)一個(gè)老頭在樓道里摔死了，監(jiān)控拍到他是被人推下去的。
我盯著那條新聞看了兩個(gè)小時(shí)，后背的汗把校服都濕透了。
從那以后，我就開(kāi)始接到這種電話(huà)。不是每天都有，但隔三差五就來(lái)一次。全是死人打的，全是死前最后一刻的求救。一開(kāi)始我以為是精神病，去看了心理醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)我幻聽(tīng)，給我開(kāi)了***。但吃了藥還是能接到，甚至更清楚——我能在掛斷電話(huà)后，大腦里自動(dòng)“回放”他們死亡前最后三十秒的畫(huà)面。
那畫(huà)面清晰得嚇人，比VR還真實(shí)。我能聽(tīng)到兇手的心跳，能聞到現(xiàn)場(chǎng)的血腥味，能看到兇手手上戴的手套是什么牌子。
我試過(guò)報(bào)警，但**把我當(dāng)***。我也試過(guò)不接電話(huà)，但它會(huì)自動(dòng)接聽(tīng)，響三聲不接，聲音就直接在我腦子里炸開(kāi)。我關(guān)過(guò)機(jī)、砸過(guò)手機(jī)、換過(guò)號(hào)碼，沒(méi)用。后來(lái)我認(rèn)命了，只能靠這個(gè)能力幫那些死人“伸冤”。
但我從不敢跟任何人說(shuō)。
我用了三年時(shí)間，慢慢摸索出一個(gè)規(guī)律：只有剛剛死掉的人才會(huì)打這種電話(huà)。而且打完之后，他們的靈魂會(huì)“結(jié)算”完畢，不再糾纏我。所以我只能盡力去管，不然他們會(huì)一直在我腦子里哭。
去年有個(gè)女的，被家**死，電話(huà)打到我這里，我在回放里看到了她丈夫的臉。我去***報(bào)了案，說(shuō)我“做夢(mèng)夢(mèng)到的”，被**轟了出來(lái)。后來(lái)我匿名寄了證據(jù)，那男的才被抓。但那女的姐姐不知道從哪兒找到我，跪在我面前磕頭，說(shuō)我救了她妹。我嚇得連夜搬家。
從那以后，我更加小心，輕易不碰這些破事。
但現(xiàn)在，這個(gè)電話(huà)又來(lái)了。
我煩躁地?fù)狭藫项^，抓起筷子，把已經(jīng)坨了的面挑起來(lái)吃了一口。涼的，咸，難吃。我嚼了兩口就咽不下去了，把碗往旁邊一推，仰躺在床上，盯著天花板上那道發(fā)霉的水漬發(fā)呆。
老城區(qū)廢廠房……那地方我熟，以前擺攤的時(shí)候路過(guò)幾次，一片廢棄的工業(yè)區(qū)，拆遷拆了一半就爛尾了，到處是斷壁殘?jiān)?。誰(shuí)會(huì)大半夜跑那兒去？除非是被綁架的。
我剛才在電話(huà)里聽(tīng)到的拖拽聲，說(shuō)明她已經(jīng)被兇手弄暈或者弄死了。那個(gè)男的說(shuō)“第二具了”，說(shuō)明這不是第一起，他只是把**拖到廢廠房里拋尸。
我還聽(tīng)到了剎車(chē)聲，很輕，像是轎車(chē)停在附近的聲音。還有遠(yuǎn)處的狗叫，一聲接一聲，像在報(bào)信。
我把這些細(xì)節(jié)在腦子里過(guò)了一遍，翻了個(gè)身。
**，又管不住自己的瞎捉摸了。
手機(jī)屏幕亮了一下，我拿起來(lái)一看，是新聞推送。我隨手