記憶拼圖：消失的第七天
凌晨三點十七分，我在一陣尖銳的耳鳴中驚醒。
出租屋的窗簾沒有拉嚴，一道慘白的月光擠進來，落在床頭柜的電子日歷上——7月7日。屏幕的光映在我臉上，冰冷得像一塊浸在水里的鐵板，而我盯著那串數(shù)字，大腦一片空白，像是被人用鈍器敲過，混沌得只剩下嗡嗡的回響。
我叫陸沉，是一家報社的社會版記者，負責跟進一些奇聞異事和懸案?？涩F(xiàn)在，我連自己昨天做了什么都想不起來。不是模糊的片段，是徹底的空白，像是7月6日這一天，被人從我的生命里硬生生摳掉了，沒有留下一絲痕跡。
我猛地坐起身，冷汗瞬間浸濕了睡衣，后背黏在床板上，又涼又*。床頭柜上放著我的手機、一支鋼筆，還有一個陌生的牛皮筆記本——深棕色的封皮，邊緣磨損得厲害，上面沒有任何字跡，像是被人刻意擦拭過。我拿起筆記本，翻開第一頁，只有一行潦草的字跡，墨色很深，帶著一種近乎瘋狂的力道：“別相信鏡子里的自己，第七天，他會來換你。”
心臟猛地一縮，一股寒意從腳底竄上頭頂。這不是我的字跡，我的字清雋工整，而這行字歪歪扭扭，像是在極度恐慌中寫下的。我翻遍了整個筆記本，后面全是空白，只有這一行字，像一根毒刺，扎在我的眼睛里，也扎在我的心里。
我顫抖著拿起手機，解鎖屏幕，相冊里沒有任何7月6日的照片，通話記錄、聊天記錄，甚至是瀏覽記錄，都被清空得干干凈凈。只有一條未讀短信，發(fā)送人是一個沒有備注的陌生號碼，發(fā)送時間是7月6日晚上十點零三分，內(nèi)容只有一句話：“你已經(jīng)被盯上了，逃不掉的。”
陌生號碼、空白的記憶、詭異的筆記本、警告短信……一連串的詭異事件，像一張無形的網(wǎng)，瞬間將我包裹。我強迫自己冷靜下來，作為一名常年跟進懸案的記者，我見過太多離奇的事情，可當這些事情發(fā)生在自己身上時，那種無力感和恐懼，還是讓我渾身發(fā)冷。
我起身走到衛(wèi)生間，擰開水龍頭，用冷水潑在臉上，試圖讓自己清醒。抬頭看向鏡子，鏡子里的人面色蒼白，眼底布滿血絲，眼神里滿是恐懼