洱海風(fēng)起時(shí)
大理的風(fēng)，總帶著洱海的**，吹過(guò)古城的青瓦，拂過(guò)蒼山的積雪，也吹醒了林晚心里塵封了十年的牽掛。二十五歲這年的深秋，她背著一個(gè)磨損的帆布包，踩著青石板路走進(jìn)大理古城，身后是都市的喧囂與疲憊，身前是洱海的澄澈與溫柔，還有一段她曾拼命逃離，如今卻不得不歸來(lái)的過(guò)往。
林晚的外婆，是土生土長(zhǎng)的白族老人，名叫段秀蘭，一輩子都住在洱海西岸的喜洲古鎮(zhèn)，守著一棟青瓦白墻的白族民居，守著一片小小的洱海魚(yú)塘，也守著一段未說(shuō)出口的遺憾。林晚的童年，大半是在喜洲度過(guò)的，外婆的院子里種著山茶和大理菊，墻角堆著曬干的洱海邊的蘆葦，屋檐下掛著一串串曬干的乳扇，空氣里常年飄著淡淡的乳香與花香，還有洱海風(fēng)帶來(lái)的咸濕氣息。
那時(shí)候，外婆的身體還很硬朗，每天清晨天不亮，就會(huì)牽著林晚的小手，沿著洱海畔的石板路散步。深秋的洱海，晨霧像一層薄薄的紗，籠罩著湖面，遠(yuǎn)處的蒼山若隱若現(xiàn)，近處的漁船泊在岸邊，漁火點(diǎn)點(diǎn)，像散落的星辰。外婆會(huì)指著湖面，輕聲告訴林晚：“晚晚，洱海是大理的眼睛，也是我們白族人的母親湖，它藏著所有的溫柔，也藏著所有的牽掛?！?br>外婆的手很巧，會(huì)做香甜的乳扇沙琪瑪，會(huì)繡精美的白族扎染，會(huì)編洱海邊上的蘆葦籃，更會(huì)講很多關(guān)于洱海的故事。外婆說(shuō)，洱海的水，是蒼山的雪水融化而成的，干凈又純粹，能洗去人心里的煩惱；外婆說(shuō)，每一艘漁船上，都載著漁民的期盼，每一次出海，都是與洱海的約定；外婆還說(shuō)，白族人的生命里，離不開(kāi)洱海，就像離不開(kāi)蒼山的風(fēng)，離不開(kāi)古城的青瓦。
林晚還記得，小時(shí)候的自己，最期待的就是每天傍晚，坐在外婆院子里的石凳上，聽(tīng)外婆講洱海的傳說(shuō)。外婆說(shuō)，很久很久以前，洱海里面住著一位美麗的仙女，她守護(hù)著洱海的清澈，守護(hù)著岸邊的白族兒女，每當(dāng)有人遇到困難，仙女就會(huì)化作一陣風(fēng)，送來(lái)幫助；外婆說(shuō)，喜洲古鎮(zhèn)的每一棟白族民居，都藏著一個(gè)故事，青瓦上的青苔，是歲月的痕跡，白墻上的彩繪，是白族人的熱愛(ài)。
那時(shí)候，林