住了三天，走的時(shí)候拍著我的肩膀說(shuō)："老周，你這地方有搞頭，好好弄，明年我還來(lái)。"
第二年他真來(lái)了。
第三年、**年、第五年，年年來(lái)。每次少說(shuō)十來(lái)個(gè)人，旺季淡季都有。他公司越做越大，從小廣告公司變成了整合營(yíng)銷集團(tuán)，合作的客戶從街邊奶茶店變成了上市公司，但每年往我這山里扔個(gè)三五萬(wàn)塊錢的習(xí)慣沒(méi)變過(guò)。
我這度假村能有今天——七十二間客房、兩條漂流河道、一個(gè)半山觀景餐廳，有一部分的底氣就是他頭幾年旱澇保收的訂單給撐起來(lái)的。
人要認(rèn)。
所以每年端午、國(guó)慶、春節(jié)這三個(gè)旺季，不管外頭多瘋，我都會(huì)從系統(tǒng)里鎖一批房給他。
這九年，沒(méi)出過(guò)一回岔子。
鎖完房間，我給王斌的秘書何芳發(fā)了條微信：
"何姐，15間山景房已留好，含漂流門票和三餐，550一間一晚，端午期間三天起訂，合同我發(fā)郵箱了。"
何芳回得快："收到周總，王總這次帶十五個(gè)高管來(lái)做拓展訓(xùn)練，27號(hào)到30號(hào)，四天。"
我算了算：15間×550×4天=33000。
不算大數(shù)目。但在端午旺季，我給的550含漂流、含三餐、含保險(xiǎn)，外頭同規(guī)格的報(bào)價(jià)已經(jīng)奔著一千二去了。
這個(gè)價(jià)格，是因?yàn)榫拍辍?br>我把合同存檔，關(guān)掉電腦，出去檢查河道安全網(wǎng)的錨釘。
山里的傍晚涼快，溪水從石頭縫里嘩嘩地過(guò)來(lái)，拍在小腿肚子上冰涼。我蹲在河道邊擰螺絲，手機(jī)在防水袋里震了一下。
攝影協(xié)會(huì)的陳大河會(huì)長(zhǎng)又打來(lái)了。
我猶豫了兩秒，還是接了。
"周老板！"陳大河的聲音帶著急："我剛問(wèn)了整條溝的民宿和客棧，全滿了！八十個(gè)人吶，總不能讓他們睡車?yán)铩?
"陳會(huì)長(zhǎng)，真對(duì)不住，"我盡量把語(yǔ)氣放軟，"端午我這邊確實(shí)排滿了，您看要不調(diào)到六月中旬？我給您打個(gè)八折。"
電話那頭沉默了一會(huì)兒。
"那……行吧。"
掛了電話，我把錨釘擰緊最后一圈，站起來(lái)的時(shí)候膝蓋咔嚓響了一聲。
三十五歲，膝蓋已經(jīng)開(kāi)始報(bào)警了。干這行的人老得快，開(kāi)業(yè)九年，我臉上的紋路比同齡人深了一圈，手上的老繭磨了一層又一層。
但我不后悔。
當(dāng)