給我回來(lái)！"
我看了一眼。
把他拉黑了。
打開(kāi)和何悅的對(duì)話框，輸入六個(gè)字："悅姐，我出來(lái)了。"
發(fā)送。
電梯到了一樓。臘月底的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，干得割臉。
我長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣，看著白霧在路燈下散開(kāi)。
走了五年。
終于走了。

嫁給趙航之前，我在一家廣告公司做助理設(shè)計(jì)師。
工資四千出頭，夠租一間帶陽(yáng)臺(tái)的小單間，每天早上在陽(yáng)臺(tái)上喝杯速溶咖啡再出門(mén)。
電腦里存著各種素材庫(kù)，和同事討論甲方審美、配色邏輯。日子算不上多好，但腦子是活的，人是清醒的。
懷孕那年，孕反折騰得我連公交車(chē)都坐不了。
婆婆周美芳從鎮(zhèn)上趕來(lái)，天天給我燉湯，拉著我的手，語(yǔ)氣特別親熱。
"念念，先別上班了。航航賺得夠花，你把身體養(yǎng)好，把孩子養(yǎng)好，比什么都重要。"
趙航也摟著我："老婆，別去了。我養(yǎng)你。"
三個(gè)字，好聽(tīng)，好信。
我信了。
辭了職。
然后是生產(chǎn)、喂奶、換尿布、哄睡，整夜整夜地醒著，白天還要洗衣拖地做飯。
孩子三歲之前，我沒(méi)出過(guò)家門(mén)超過(guò)五百米。
趙航每月轉(zhuǎn)三千塊到我卡上。
一家三口的吃喝、水電、物業(yè)、孩子的用品，全從這三千塊里出。
我提過(guò)不夠花。
趙航的回答永遠(yuǎn)是那一句："我同事老婆兩千五都花不完，你怎么花的？"
婆婆在電話里附和："日子嘛，省著過(guò)。航航賺錢(qián)不容易。"
沒(méi)人翻過(guò)我記的賬本。也沒(méi)人覺(jué)得我該有自己的支出。
年終獎(jiǎng)的事從第一年就開(kāi)始了。
趙航在一家建筑公司做項(xiàng)目主管，年底的獎(jiǎng)金沒(méi)低過(guò)五萬(wàn)。
第一年，他說(shuō)老房子要翻新。
第二年，他說(shuō)**要做腰椎手術(shù)。
第三年，他說(shuō)妹妹趙敏要開(kāi)網(wǎng)店，先借用一下。
**年，他說(shuō)爸媽幫我們存著，以后還給我們。存在哪里，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
每一年我鬧完了他也給了。每一年結(jié)果一樣。
到了第五年這個(gè)除夕夜，他說(shuō)出"五萬(wàn)三，剛打過(guò)去了"的時(shí)候，我看著他那張理所當(dāng)然的臉，沒(méi)覺(jué)得生氣。
只覺(jué)得累。
一種從骨頭縫里滲出來(lái)的、再也撐不住的累。
他不會(huì)變的。婆婆不覺(jué)得自己有問(wèn)題。我在這個(gè)家里說(shuō)的每句話，