第1章
權(quán)力的重生:祁同偉從孤鷹嶺開始
孤鷹嶺涅槃------------------------------------------, 槍聲在孤鷹嶺的山谷里蕩開。。先不是疼,是涼。然后才是疼,從胸口往四肢蔓,往骨頭縫里鉆的那種痛,血已經(jīng)浸透了警服,在灰色的巖石上洇開。暗紅色,這顏色讓他想起醬油。潑在地上的醬油。他想笑,喉嚨里涌出血沫。。有鳥叫。有自己的喘氣聲。。那次更疼。但那次沒這么怕。還是說太年輕了,能扛得???現(xiàn)在老了。。那時(shí)候的自己穿著洗得發(fā)白的衣服,直直跪下去。膝蓋磕在水泥地上,那個(gè)聲音,比剛才的槍響還刺耳。,以為能換來一輩子。后來才知道,那一跪,脊梁骨斷了。。高育良的態(tài)度暖了又涼。梁璐的眼淚流了又干。他轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,不知道自己是誰(shuí)。。。棋盤上磕下來的一?;?。一?;疫€要?jiǎng)偬臁?**。。眼前晃過人:大風(fēng)廠的工人,被冤枉的舉報(bào)人,那些在權(quán)力下面說不出話的普通人。一個(gè)接一個(gè)。。是輸給自己。輸給操場(chǎng)上跪下的那個(gè)自己,輸給明知不對(duì)還閉嘴的自己。輸給把良心鎖進(jìn)抽屜、把靈魂交給權(quán)力的自己。。陳海的。他躺在病床上,插著管子,再?zèng)]醒過來。侯亮平的。他站在法庭上,指著自己,說"祁同偉,你也有今天"。還有大風(fēng)廠那個(gè)老工人,跪在省**門口,舉著牌子,上面寫著"還我公道"。他當(dāng)時(shí)坐在車?yán)铮瑥呐赃呴_過去,沒停車。。
叮鈴鈴
祁同偉猛地睜開眼。
不是孤鷹嶺。沒槍。沒血。沒風(fēng)。
是天花板。家里那個(gè)。白得發(fā)灰,左下角那塊水漬還在,他在這個(gè)房間睡了十年,今天第一次覺得它刺眼。
后背全濕了。睡衣貼在脊梁骨上,涼得他一哆嗦。
手在抖。他低頭看,指甲縫里沒有血。但剛才摳巖石縫的感覺還在,指尖頂著疼,指甲蓋底下像塞了東西。翻過來看,什么都沒有。
他猛地坐起來。
晨光從窗簾縫里漏進(jìn)來。真的是晨光,不是死后世界,也不是幻覺。床頭柜上相框里,省廳年終表彰合影,他站最中間,咧嘴笑著。
笑得像個(gè)好官。
手機(jī)屏幕亮著。十幾個(gè)未接來電,全是省廳值班室的。時(shí)間戳:2015年1月16日,6:15。
就是今天。
他沒死。
他回到三年前。
心跳太快了。一抽一抽的,牽得鎖骨都疼。他伸手按住胸口,隔著睡衣摸到心跳,咚咚咚的,像要撞出來。孤鷹嶺的槍聲還在耳朵里,大風(fēng)廠的火光還在眼皮上跳。梁璐最后看他那一眼,說不上恨還是什么,像根針,扎在太陽(yáng)穴旁邊。扎了二十年了,拔不出來。
他抓起冷水杯灌了一口。水順著喉嚨往下走,激得胃一抽。**。
二十年官場(chǎng)的定力,塌了。塌得一點(diǎn)不體面。
靠在床頭,閉眼。記憶涌上來:十點(diǎn),丁義珍出現(xiàn)在京州機(jī)場(chǎng),簽證早辦好了,飛**。十二點(diǎn),大風(fēng)廠起火,三十八人受傷,三個(gè)死的。而他,祁同偉,會(huì)在高育良暗示下,選擇按兵不動(dòng)。
一步錯(cuò)。步步錯(cuò)。
但這一次
手機(jī)又震了。省廳值班室短信:丁義珍副市長(zhǎng)今日行程已報(bào)備。
他下意識(shí)想,丁義珍是趙家的人,動(dòng)他之前,要不要先跟高老師通個(gè)氣?
這個(gè)念頭冒出來。他愣了一下。
然后按下去。
窗外傳來一聲喇叭,尖銳的,像催命。
但在他耳朵里,那聲音像孤鷹嶺的槍聲。
他深吸一口氣。京州清晨的空氣,他聞了二十多年。今天聞著,不一樣。
他走到鏡子前。伸出手,指尖觸到冰涼的鏡面。真實(shí)的觸感。涼的。硬的。
不是夢(mèng)。
是真的回來了。
他看向手機(jī)屏幕上那十幾通未接來電。
丁義珍。
他念出這個(gè)名字,嘴角動(dòng)了一下。笑不出來。這個(gè)人,以前從他眼皮底下溜走過,這輩子別想了。
這一世,跑不了你。
掀開被子下床。赤腳踩地板,涼得腳趾蜷了一下。走到書房門口,腳頓住。
身后有均勻的呼吸。梁璐的。
他沒回頭。隨手把門帶上。
桌上散著幾份文件,最上面那份:《關(guān)于大風(fēng)廠拆遷事件的應(yīng)急處置方案》。筆帽沒蓋,圓珠筆滾到桌子邊緣。昨天簽完字就沒管。
祁同偉拿起文件。指尖劃過“山水集團(tuán)”幾個(gè)字。
就是這份文件。他差點(diǎn)就簽了同意按兵不動(dòng)。然后看著丁義珍登機(jī),大風(fēng)廠起火,工人在火海里喊。
不是不知道該怎么做。
是怕。怕得罪趙家,怕失去高育良的信任,怕二十年的努力化成水。怕。
所以沉默。
代價(jià):三十八條人命。自己萬(wàn)劫不復(fù)。
他看了看時(shí)間:2015年1月16日,凌晨6:30。
丁義珍的航班晚上10:15。從現(xiàn)在到晚上,還有差不多十六個(gè)小時(shí)。十六個(gè)小時(shí),夠做很多事,也夠犯很多錯(cuò)誤。
他需要時(shí)間。不能急躁。一步走錯(cuò),滿盤皆輸。
書房里很安靜。墻上掛著一幅字——"公生明,廉生威"。他以前掛的,掛了好幾年了,從來沒認(rèn)真看過。現(xiàn)在看,覺得那五個(gè)字像在盯著他。
祁同偉把文件輕輕放回桌上。
他看著那些文件。
這一次。他要親手按住丁義珍。
他拿起手機(jī),手指按了三次才撥對(duì)。
“程度。是我?!?br>電話那頭頓了一下:“廳,廳長(zhǎng)?”
“丁義珍。查他今天的航班。馬上?!?br>“廳長(zhǎng),丁市長(zhǎng)他”
“不要問。查完告訴我。另外,機(jī)場(chǎng)安排兩個(gè)人,別驚動(dòng)他,等我電話?!?br>掛了。
他又撥了另一個(gè)號(hào)碼。響了四聲才接。老部下的號(hào),他閉著眼都能撥。
“是我。丁義珍今晚的航班,你盯一下。程度那邊也在查,你跟他不要通氣。有任何異常,直接打我手機(jī)?!?br>那頭應(yīng)了一聲。沒多問。
他掛了電話,走到窗邊。天漸漸亮了。
拿起筆,在應(yīng)急方案空白處寫:
關(guān)注拆遷程序 查違規(guī) 保工人 丁義珍涉案
寫完,筆尖戳得指尖疼。他沒管。
窗外,環(huán)衛(wèi)工在掃街。掃帚刮地面的聲音,隔著玻璃也能聽到,沙沙的。
三年。不長(zhǎng)不短。
他又撥通程度的電話。響一聲就接了。
“通知在家的班子成員?!逼钔瑐褐ぷ?,每個(gè)字咬清楚,“半小時(shí)后,**廳會(huì)議室?!?br>程度壓低聲音:“廳長(zhǎng),是不是……出事了?”
“就現(xiàn)在。帶上大風(fēng)廠所有資料?!?br>“明白了?!?br>祁同偉看了一眼墻上的鐘。
六點(diǎn)四十五。
距大風(fēng)廠出事,不到十八小時(shí)。
距丁義珍登機(jī),不到十五小時(shí)。
要出事了。
手機(jī)震動(dòng)。高育良的短信:同偉,上午十點(diǎn),來我辦公室一趟。
祁同偉看著屏幕。
擱以前看到這條短信,第一反應(yīng)是緊張,老師要問什么,該怎么**。
他下意識(shí)坐直了身子。
然后意識(shí)到自己在做什么。慢慢靠回椅背。
心里只剩一種平靜。冷的。像冰箱里拿出來的肉,還沒化凍。
他回復(fù):老師,我十點(diǎn)到。
發(fā)送成功。他盯著屏幕上那行字。以前給高育良發(fā)短信,每條都要斟酌三遍——語(yǔ)氣對(duì)不對(duì),立場(chǎng)對(duì)不對(duì),會(huì)不會(huì)讓老師不高興。今天這條,打了四個(gè)字就發(fā)出去了。
放下手機(jī)。走到書桌前,拿起應(yīng)急方案,又翻了翻。拆遷矛盾激化,工人護(hù)廠,疑似外部勢(shì)力介入。
放下。走到窗邊。
天亮了。
以前他做事,先算計(jì)利益:這件事對(duì)誰(shuí)有利?得罪誰(shuí)?能換什么?把所有人當(dāng)棋子,自己也當(dāng)棋子。
這次換一種活法。
先問:這事,該不該做?
他閉上眼睛。腦子浮出來那些人。大風(fēng)廠的工人,被冤枉的舉報(bào)人,那些在權(quán)力底下說不出話的普通人。他明明能幫,選了沉默。二十年,連自己都快信了那些借口。
還有陳海。那個(gè)在反貪局辦公室熬夜看卷宗的陳海,那個(gè)說"祁廳長(zhǎng),程序正義不是空話"的陳海。他當(dāng)時(shí)覺得這人迂腐?,F(xiàn)在想想,迂腐的是自己。
祁同偉睜開眼。
今晚丁義珍要跑。攔住。
不是為了立功。丁義珍跑了,大風(fēng)廠的真相永遠(yuǎn)查不清。
祁同偉轉(zhuǎn)身坐回書桌前。拿起應(yīng)急方案。以前總覺得執(zhí)法規(guī)范是束縛?,F(xiàn)在看來,規(guī)則是武器。誰(shuí)站在規(guī)則這邊,誰(shuí)就立于不敗之地。
拿起筆,在空白處又寫了一行:
依法辦案。不**。不妥協(xié)。
他盯著那幾行字。筆跡有點(diǎn)抖,但每一筆都用力。指尖還殘留著握筆的疼。這九個(gè)字,他花了二十年才寫出來。
他站起身,走到窗前。京州的天際線在晨光里漸漸清晰。遠(yuǎn)處有塔吊,有未完工的高樓,有這座城市還沒醒過來的街道。他以前從沒認(rèn)真看過這些。每天忙著趕路,忙著開會(huì),忙著應(yīng)付。從來沒停下來,看看自己到底在忙什么。
轉(zhuǎn)身走向衣柜。
……
“同偉?”
身后傳來梁璐的聲音。祁同偉轉(zhuǎn)過頭,她站在書房門口,睡眼惺忪,半邊困意半邊疑惑。
“這么早,在書房干什么?”
祁同偉看著這個(gè)女人。
虧欠了二十年。心出奇地平靜。換以前會(huì)煩躁,又要解釋,又要敷衍。今天倒好,什么情緒都沒有。
“睡不著,起來看文件。”他說,“你繼續(xù)睡,我等會(huì)兒出門。”
“出門?”梁璐皺眉,“今天不是周末?”
“高老師找我有事。”
梁璐的神情變了一下。沒再問,點(diǎn)了下頭:“那你去吧,路上小心。”
祁同偉愣了一下。
以前梁璐會(huì)追問,會(huì)抱怨,會(huì)摔東西?,F(xiàn)在只是安靜接受。
他低聲說了句什么,自己都沒聽清。梁璐也沒追問,轉(zhuǎn)身回了臥室。門沒關(guān)嚴(yán),留了一條縫。以前她會(huì)摔門。今天沒有。
重新坐下,繼續(xù)翻文件。然后合上,穿外套。臨出門看了一眼鏡子。
鏡子里的人,下巴繃緊,眼窩深了。
“出發(fā)。”他說。
車駛出紫錦小區(qū),融**州清晨的車流。路燈剛滅,天邊泛著魚肚白。街上人不多,早餐攤已經(jīng)支起來了,包子鋪冒著白氣,油條在鍋里翻滾著。
他看了一眼后視鏡。
鏡子里那雙眼。不像他的。像另一個(gè)人的。
叮鈴鈴
祁同偉猛地睜開眼。
不是孤鷹嶺。沒槍。沒血。沒風(fēng)。
是天花板。家里那個(gè)。白得發(fā)灰,左下角那塊水漬還在,他在這個(gè)房間睡了十年,今天第一次覺得它刺眼。
后背全濕了。睡衣貼在脊梁骨上,涼得他一哆嗦。
手在抖。他低頭看,指甲縫里沒有血。但剛才摳巖石縫的感覺還在,指尖頂著疼,指甲蓋底下像塞了東西。翻過來看,什么都沒有。
他猛地坐起來。
晨光從窗簾縫里漏進(jìn)來。真的是晨光,不是死后世界,也不是幻覺。床頭柜上相框里,省廳年終表彰合影,他站最中間,咧嘴笑著。
笑得像個(gè)好官。
手機(jī)屏幕亮著。十幾個(gè)未接來電,全是省廳值班室的。時(shí)間戳:2015年1月16日,6:15。
就是今天。
他沒死。
他回到三年前。
心跳太快了。一抽一抽的,牽得鎖骨都疼。他伸手按住胸口,隔著睡衣摸到心跳,咚咚咚的,像要撞出來。孤鷹嶺的槍聲還在耳朵里,大風(fēng)廠的火光還在眼皮上跳。梁璐最后看他那一眼,說不上恨還是什么,像根針,扎在太陽(yáng)穴旁邊。扎了二十年了,拔不出來。
他抓起冷水杯灌了一口。水順著喉嚨往下走,激得胃一抽。**。
二十年官場(chǎng)的定力,塌了。塌得一點(diǎn)不體面。
靠在床頭,閉眼。記憶涌上來:十點(diǎn),丁義珍出現(xiàn)在京州機(jī)場(chǎng),簽證早辦好了,飛**。十二點(diǎn),大風(fēng)廠起火,三十八人受傷,三個(gè)死的。而他,祁同偉,會(huì)在高育良暗示下,選擇按兵不動(dòng)。
一步錯(cuò)。步步錯(cuò)。
但這一次
手機(jī)又震了。省廳值班室短信:丁義珍副市長(zhǎng)今日行程已報(bào)備。
他下意識(shí)想,丁義珍是趙家的人,動(dòng)他之前,要不要先跟高老師通個(gè)氣?
這個(gè)念頭冒出來。他愣了一下。
然后按下去。
窗外傳來一聲喇叭,尖銳的,像催命。
但在他耳朵里,那聲音像孤鷹嶺的槍聲。
他深吸一口氣。京州清晨的空氣,他聞了二十多年。今天聞著,不一樣。
他走到鏡子前。伸出手,指尖觸到冰涼的鏡面。真實(shí)的觸感。涼的。硬的。
不是夢(mèng)。
是真的回來了。
他看向手機(jī)屏幕上那十幾通未接來電。
丁義珍。
他念出這個(gè)名字,嘴角動(dòng)了一下。笑不出來。這個(gè)人,以前從他眼皮底下溜走過,這輩子別想了。
這一世,跑不了你。
掀開被子下床。赤腳踩地板,涼得腳趾蜷了一下。走到書房門口,腳頓住。
身后有均勻的呼吸。梁璐的。
他沒回頭。隨手把門帶上。
桌上散著幾份文件,最上面那份:《關(guān)于大風(fēng)廠拆遷事件的應(yīng)急處置方案》。筆帽沒蓋,圓珠筆滾到桌子邊緣。昨天簽完字就沒管。
祁同偉拿起文件。指尖劃過“山水集團(tuán)”幾個(gè)字。
就是這份文件。他差點(diǎn)就簽了同意按兵不動(dòng)。然后看著丁義珍登機(jī),大風(fēng)廠起火,工人在火海里喊。
不是不知道該怎么做。
是怕。怕得罪趙家,怕失去高育良的信任,怕二十年的努力化成水。怕。
所以沉默。
代價(jià):三十八條人命。自己萬(wàn)劫不復(fù)。
他看了看時(shí)間:2015年1月16日,凌晨6:30。
丁義珍的航班晚上10:15。從現(xiàn)在到晚上,還有差不多十六個(gè)小時(shí)。十六個(gè)小時(shí),夠做很多事,也夠犯很多錯(cuò)誤。
他需要時(shí)間。不能急躁。一步走錯(cuò),滿盤皆輸。
書房里很安靜。墻上掛著一幅字——"公生明,廉生威"。他以前掛的,掛了好幾年了,從來沒認(rèn)真看過。現(xiàn)在看,覺得那五個(gè)字像在盯著他。
祁同偉把文件輕輕放回桌上。
他看著那些文件。
這一次。他要親手按住丁義珍。
他拿起手機(jī),手指按了三次才撥對(duì)。
“程度。是我?!?br>電話那頭頓了一下:“廳,廳長(zhǎng)?”
“丁義珍。查他今天的航班。馬上?!?br>“廳長(zhǎng),丁市長(zhǎng)他”
“不要問。查完告訴我。另外,機(jī)場(chǎng)安排兩個(gè)人,別驚動(dòng)他,等我電話?!?br>掛了。
他又撥了另一個(gè)號(hào)碼。響了四聲才接。老部下的號(hào),他閉著眼都能撥。
“是我。丁義珍今晚的航班,你盯一下。程度那邊也在查,你跟他不要通氣。有任何異常,直接打我手機(jī)?!?br>那頭應(yīng)了一聲。沒多問。
他掛了電話,走到窗邊。天漸漸亮了。
拿起筆,在應(yīng)急方案空白處寫:
關(guān)注拆遷程序 查違規(guī) 保工人 丁義珍涉案
寫完,筆尖戳得指尖疼。他沒管。
窗外,環(huán)衛(wèi)工在掃街。掃帚刮地面的聲音,隔著玻璃也能聽到,沙沙的。
三年。不長(zhǎng)不短。
他又撥通程度的電話。響一聲就接了。
“通知在家的班子成員?!逼钔瑐褐ぷ?,每個(gè)字咬清楚,“半小時(shí)后,**廳會(huì)議室?!?br>程度壓低聲音:“廳長(zhǎng),是不是……出事了?”
“就現(xiàn)在。帶上大風(fēng)廠所有資料?!?br>“明白了?!?br>祁同偉看了一眼墻上的鐘。
六點(diǎn)四十五。
距大風(fēng)廠出事,不到十八小時(shí)。
距丁義珍登機(jī),不到十五小時(shí)。
要出事了。
手機(jī)震動(dòng)。高育良的短信:同偉,上午十點(diǎn),來我辦公室一趟。
祁同偉看著屏幕。
擱以前看到這條短信,第一反應(yīng)是緊張,老師要問什么,該怎么**。
他下意識(shí)坐直了身子。
然后意識(shí)到自己在做什么。慢慢靠回椅背。
心里只剩一種平靜。冷的。像冰箱里拿出來的肉,還沒化凍。
他回復(fù):老師,我十點(diǎn)到。
發(fā)送成功。他盯著屏幕上那行字。以前給高育良發(fā)短信,每條都要斟酌三遍——語(yǔ)氣對(duì)不對(duì),立場(chǎng)對(duì)不對(duì),會(huì)不會(huì)讓老師不高興。今天這條,打了四個(gè)字就發(fā)出去了。
放下手機(jī)。走到書桌前,拿起應(yīng)急方案,又翻了翻。拆遷矛盾激化,工人護(hù)廠,疑似外部勢(shì)力介入。
放下。走到窗邊。
天亮了。
以前他做事,先算計(jì)利益:這件事對(duì)誰(shuí)有利?得罪誰(shuí)?能換什么?把所有人當(dāng)棋子,自己也當(dāng)棋子。
這次換一種活法。
先問:這事,該不該做?
他閉上眼睛。腦子浮出來那些人。大風(fēng)廠的工人,被冤枉的舉報(bào)人,那些在權(quán)力底下說不出話的普通人。他明明能幫,選了沉默。二十年,連自己都快信了那些借口。
還有陳海。那個(gè)在反貪局辦公室熬夜看卷宗的陳海,那個(gè)說"祁廳長(zhǎng),程序正義不是空話"的陳海。他當(dāng)時(shí)覺得這人迂腐?,F(xiàn)在想想,迂腐的是自己。
祁同偉睜開眼。
今晚丁義珍要跑。攔住。
不是為了立功。丁義珍跑了,大風(fēng)廠的真相永遠(yuǎn)查不清。
祁同偉轉(zhuǎn)身坐回書桌前。拿起應(yīng)急方案。以前總覺得執(zhí)法規(guī)范是束縛?,F(xiàn)在看來,規(guī)則是武器。誰(shuí)站在規(guī)則這邊,誰(shuí)就立于不敗之地。
拿起筆,在空白處又寫了一行:
依法辦案。不**。不妥協(xié)。
他盯著那幾行字。筆跡有點(diǎn)抖,但每一筆都用力。指尖還殘留著握筆的疼。這九個(gè)字,他花了二十年才寫出來。
他站起身,走到窗前。京州的天際線在晨光里漸漸清晰。遠(yuǎn)處有塔吊,有未完工的高樓,有這座城市還沒醒過來的街道。他以前從沒認(rèn)真看過這些。每天忙著趕路,忙著開會(huì),忙著應(yīng)付。從來沒停下來,看看自己到底在忙什么。
轉(zhuǎn)身走向衣柜。
……
“同偉?”
身后傳來梁璐的聲音。祁同偉轉(zhuǎn)過頭,她站在書房門口,睡眼惺忪,半邊困意半邊疑惑。
“這么早,在書房干什么?”
祁同偉看著這個(gè)女人。
虧欠了二十年。心出奇地平靜。換以前會(huì)煩躁,又要解釋,又要敷衍。今天倒好,什么情緒都沒有。
“睡不著,起來看文件。”他說,“你繼續(xù)睡,我等會(huì)兒出門。”
“出門?”梁璐皺眉,“今天不是周末?”
“高老師找我有事。”
梁璐的神情變了一下。沒再問,點(diǎn)了下頭:“那你去吧,路上小心。”
祁同偉愣了一下。
以前梁璐會(huì)追問,會(huì)抱怨,會(huì)摔東西?,F(xiàn)在只是安靜接受。
他低聲說了句什么,自己都沒聽清。梁璐也沒追問,轉(zhuǎn)身回了臥室。門沒關(guān)嚴(yán),留了一條縫。以前她會(huì)摔門。今天沒有。
重新坐下,繼續(xù)翻文件。然后合上,穿外套。臨出門看了一眼鏡子。
鏡子里的人,下巴繃緊,眼窩深了。
“出發(fā)。”他說。
車駛出紫錦小區(qū),融**州清晨的車流。路燈剛滅,天邊泛著魚肚白。街上人不多,早餐攤已經(jīng)支起來了,包子鋪冒著白氣,油條在鍋里翻滾著。
他看了一眼后視鏡。
鏡子里那雙眼。不像他的。像另一個(gè)人的。