幾張照片，“露絲·米勒，二十三歲，在圣凱瑟琳孤兒院長(zhǎng)大，后來在慕尼黑的幾家旅館和餐廳工作。無親無故，性格……據(jù)說非常開朗?！?br>“開朗?！眲跔栔貜?fù)這個(gè)詞，像在品嘗一種陌生的味道，“陽(yáng)光般的人，你為我挑選一個(gè)陽(yáng)光般的人，漢斯。你想用她灼傷我嗎？”
老管家的眼神變得深沉：“我想用她提醒您，陽(yáng)光依然存在，大人。即使您無法觸碰?！?br>勞爾的目光掃過照片。
那是一張證件照，女孩有著深褐色頭發(fā)，扎成簡(jiǎn)單的馬尾，臉上有幾顆雀斑，眼睛是溫暖的榛子色，嘴角帶著倔強(qiáng)的弧度。
她的眼神里有某種東西 不是快樂，而是一種頑強(qiáng)的生命力，像是石縫中掙扎生長(zhǎng)的小草。
“她知道自己要服侍的是什么人嗎？”
“她只知道是卡斯坦因公爵，一個(gè)隱居的古老貴族。”漢斯頓了頓，“我認(rèn)為讓她慢慢發(fā)現(xiàn)真相更好。如果一開始就告訴她……”
“她不會(huì)來?！?br>“也許她會(huì)。”漢斯的眼中閃過某種勞爾無法解讀的情緒，“有些人，大人，比我們想象的更勇敢?；蛘哒f，更絕望?！?br>勞爾走向書桌，手指輕觸照片邊緣。
相紙傳遞著無關(guān)緊要的溫度，但不知為何，他能想象出這女孩手心的溫?zé)帷?br>兩百年了，他幾乎忘記了活人的溫度是什么感覺。
“你對(duì)她說了什么，讓她愿意來這種地方？”
漢斯咳嗽起來，這次持續(xù)了十幾秒，手帕再次染紅?！拔腋嬖V她，公爵是個(gè)孤獨(dú)的人，需要有人將這座城堡重新變成一個(gè)家。我告訴她薪水豐厚，包食宿，但必須完全遵守主人的規(guī)矩。我告訴她……”
他喘息著，“這里可能是她的歸宿，如果她有勇氣接受的話?！?br>勞爾閉上眼睛。
歸宿。
多么奢侈的詞語(yǔ)。
吸血鬼沒有歸宿，只有無盡的流放。
“她什么時(shí)候到？”
“今晚。雨停之后?！睗h斯的聲音越來越弱，“大人，請(qǐng)給她一個(gè)機(jī)會(huì)。也給您自己一個(gè)機(jī)會(huì)?！?br>勞爾沒有回應(yīng)。
漢斯鞠了一躬，緩緩?fù)顺鰰?，腳步聲在石廊中拖沓如臨終的挽歌。
雨聲漸弱。
勞爾走到家族肖像畫廊，燭光映出一張張熟悉而陌生的面孔。
父親艾伯哈特，母親瑪格麗特，妹