結(jié)婚登記那天，我在他手機里看到一條轉(zhuǎn)賬記錄。
收款人：柳瀟瀟。
備注：這個月的。
金額：50000。
每個月一筆，連續(xù)轉(zhuǎn)了三年。
我把截圖發(fā)給宋瑾。他秒回了一個語音。
"我表妹，家里困難，幫襯一下。"
他的氣息很穩(wěn)，穩(wěn)得像背過臺詞。
我查了他的戶籍。
他沒有表妹。
01
"你沒有表妹。"
我把戶籍頁面截圖推到宋瑾面前。
他正在倒水，看了一眼手機屏幕，然后看我。
"遠房的，跟我媽那邊的親戚。戶籍上查不到，正常。"
"哪個遠房？**姓趙，你給我說說，趙家哪一支有個姓柳的表妹？"
他終于有了第一個多余的動作，拿起杯子又放下。
"你最近是不是太累了？"他繞過桌子走過來，手搭上我的肩。
"結(jié)婚登記第一天就查我戶口，盈盈，你這樣會讓我們都很辛苦。"
盈盈。他一直叫我盈盈。以前覺得親昵，現(xiàn)在聽著像在念一個固定程序的喚醒詞。
我沒再追問。不是因為信了，是因為他準備得太充分。
那天晚上他睡得很沉。
我拿起他的手機，指紋解鎖。
轉(zhuǎn)賬記錄沒了。
不是**一條，是整個和柳瀟瀟的對話窗口都消失了。聊天記錄、轉(zhuǎn)賬憑證，像從來沒存在過。
他清理得很干凈。但不夠干凈。
他的外套掛在玄關，左邊內(nèi)袋里有一張小票。折疊了兩次，壓得很平整，像是習慣性地隨手塞進去。
藥房的小票。
布洛芬混懸液，兒童裝。退熱貼，小號。日期是今天。
我們沒有孩子。
我把小票放回原處，折法和位置一模一樣。
然后我回到床上，閉上眼睛。旁邊的人呼吸均勻?？諝饫镉泻艿南舅叮皇轻t(yī)院的那種，是兒科診所特有的。
凌晨兩點十七分，他的手機亮了。
屏幕朝上，光打在天花板上像一道細閃。我沒動。
消息彈窗停留了五秒。
"宋瑾，盈盈一直在叫爸爸，你什么時候來？"
盈盈。
不是我的盈。
是另一個盈。
我盯著那行字，直到屏幕自動熄滅，黑暗重新把所有東西吞掉。
旁邊的宋瑾翻了個身，無意識地把手搭在我腰上。手指微涼，帶著一種熟練的占有感。
我沒有推開。
第二天早上他出門前親了我額頭。
"今晚早點回來，帶你吃那家新開的日料。"
我說好。
他關門的時候，我已經(jīng)穿好外套了。
藥房小票上有地址。城東，錦瀾*，十二棟。
那是一個均價十二萬的小區(qū)。
我攔了一輛出租車。司機問去哪。
"錦瀾*。"
"喲，那地方不錯，你住那兒？"
"不住。我去找一個叫盈盈的孩子。"
02
"請問您找哪一戶？"
門口的保安攔住了我。,
"十二棟，朋友家。"
"姓名？我?guī)湍怯洝?
我張嘴的瞬間意識到一個問題，我不知道柳瀟瀟住幾樓。小票上只寫了十二棟。
"宋**。"我說。賭一把。
保安低頭翻了翻登記簿，點了下頭。
"十二棟1801，宋**在家。您直接上去吧。"
宋**。
他連眼睛都沒眨一下。
我站在1801門口，聽到里面有聲音，一個女人的聲音在說："盈盈乖，把藥喝了，媽媽給你放小豬。"
盈盈。
我的手懸在門鈴前面。
門從里面打開了。
她穿著一件奶白色的家居裙，左手抱著一個小男孩，。
她以為是外賣。
"柳瀟瀟？"
她眨了一下眼睛。
"你是？"
"王盈。宋瑾的妻子。"
她抱著孩子的手收緊了一點。男孩哼了一聲，把臉埋進她脖子里。
然后她笑了。
"嫂子來了啊，快進來坐。"
她側(cè)身讓路，門開得很大，一點都不躲閃。
我進去了。
客廳很大。軟裝風格和宋瑾審美一模一樣。
鞋柜旁邊有一雙男士拖鞋。深灰色，四十二碼。宋瑾的尺碼。
"嫂子喝什么？家里有鮮榨果汁，盈盈每天要喝的。"柳瀟瀟把孩子放進游戲圍欄里。男孩抓住欄桿站起來，抬頭看我。
那張臉。
眉眼，下巴線條，連嘴角往下撇的弧度和宋瑾一模一樣。
"盈盈叫什么？"我問。
"宋盈。"她說得很自然，拿了兩個杯子過來。"**起的名字，說好聽。"