婆婆把小叔子的考研沖刺計劃表往茶幾上一放，讓我回娘家待產，別影響他復習。
我懷孕三十八周，預產期下周三。
我沒哭沒鬧，拿出手機撥了中介的電話。
"錦園小區(qū)三棟1502，急售。"
全家的臉都白了。
"首付七十萬里三十萬是我出的，月供三年一半是我還的。您讓我走可以，這個家，您也坐不安穩(wěn)了。"
走到門口我停下來，回頭說了一句話。
婆婆手里的杯子落了地。
......
"晚晴，我跟你商量件事。"
婆婆把一張A4紙放在茶幾上，推到我面前。
那是小叔子林遠洋的考研復習計劃表，密密麻麻的日程，用紅筆在最頂上寫著"距**31天"。
"你這個月回娘家待產吧。"
我手指一抖，攥著的待產包清單折了個角。
"遠洋下個月二十五號考研，沖刺階段。"婆婆的語氣很平，像在說一件拿定了主意的事。"孩子生下來夜里要哭，白天也鬧。"
"遠洋受不了這種干擾。"
"你回**那邊住一個月，等他考完再回來。"
01
我叫蘇晚晴。
二十七歲，嫁進林家第三年。懷孕三十八周，預產期下周三。
此刻我坐在客廳沙發(fā)上，手心全是汗，那張待產清單被我攥出了皺。
婆婆王桂芳坐在對面單人椅上，腰板繃得筆直。
她手邊還放著林遠洋上一次模擬考的分數(shù)條。
"三百一十二。"她拿起分數(shù)條看了一眼。"離目標院校復試線差四十多分。"
我沒接話。
肚子里的孩子拱了一下。
"遠洋最近狀態(tài)很差。"王桂芳接著說。"晚上睡不踏實，說隔壁有動靜。"
"上禮拜你在廚房刷鍋，他跑出來說根本學不進去。"
我記得。
上周六晚上，我刷完鍋回頭，小叔子林遠洋靠在廚房門框上，滿臉不耐煩。
"嫂子，你能不能小聲點？我在背**大題。"
當時我道了歉。懷孕后手腳確實不靈便。
"醫(yī)生說臨產前要多活動，對順產有好處。"我盡量把聲音放輕。"我注意。"
"注意不夠。"王桂芳打斷我的回憶。
"晚晴，你回娘家待產吧。"
她又重復了一遍。
"就一個月，遠洋考完你就回來。"
我張了張嘴，嗓子發(fā)干。
"媽，我娘家在D市，開車過去要三個半小時。"
"而且我爸前年走了以后，我媽身體一直不好，她照顧不了我。"
"請月嫂。"王桂芳打斷我。"錢我們出。"
"不是錢的事。"
我聲音發(fā)緊。
"遠舟知道嗎？"
"他會理解。"
王桂芳站起身走到窗邊，背對著我。
"遠舟自己也是考過試的人，知道有多難。"
"遠洋是林家第一個有可能上重點大學研究生的，不能出任何差池。"
肚子里的孩子又動了，這一下力氣很大。
我撐著沙發(fā)扶手調整坐姿。
"媽，這也是遠舟的孩子。您的孫子還是孫女，再過一個禮拜就要出生了。"
王桂芳轉過身來，臉被窗外的光襯得看不太清。
"我知道。"
"但生孩子在哪里都能生?？佳幸惠呑幽苡袔状?？"
她走過來，拿起茶幾上那張計劃表，用手抹了抹。
"你收拾一下吧，趁這幾天還能走動。"
"車讓遠舟安排。"
她朝自己臥室走去，到門口停了一步，沒回頭。
"那些嬰兒用品先裝箱，別攤在客廳。"
"遠洋需要一個干凈安靜的環(huán)境。"
林遠舟晚上十一點才到家。
他輕腳推開門，看見我坐在沒開燈的客廳里，愣了一下。
"怎么不開燈？"
"省電。"我說。"遠洋在復習。"
他嘆了口氣，按**燈開關。
昏黃的光涌上來，照出他滿臉的倦色。襯衫皺巴巴的，領口扣子已經解了兩顆。
"媽跟我說了。"
他走過來，想握我的手。
我把手收到膝蓋上。
"你怎么想？"我問他。
林遠舟在旁邊的椅子上坐下，兩只手搓了把臉。
"媽也是替遠洋著想。"
"他最近壓力大，上次模考成績出來，把自己關在房間里一天沒吃東西。"
"所以我就得在預產期前一周，挺著肚子回娘家？"
我的聲音在發(fā)顫。
"遠舟，我是你老婆，肚子里是你的孩子。"
"我知道，我知道。"他往前