資助我四年的男人**時(shí)，我把所有轉(zhuǎn)賬退了回去。
他發(fā)來(lái)語(yǔ)音，求我見(jiàn)最后一面。
可我盯著抽屜里那張被撕碎的研究生錄取通知書(shū)，只回了兩個(gè)字：“還清?！?br>當(dāng)年他說(shuō)：“女孩子讀研沒(méi)用?！?br>我聽(tīng)話(huà)退學(xué)，給他照顧癱瘓的母親。
他女兒回國(guó)后，叫我保姆。
我沒(méi)去醫(yī)院。
可他死后第三天，輔導(dǎo)員交給我一封信。
信封上寫(xiě)著：“其實(shí)你沒(méi)退學(xué)?！?br>------
“林晚晚，沈先生快不行了?！?br>手機(jī)那頭，護(hù)工的聲音壓得很低。
“他說(shuō)想見(jiàn)你一面?！?br>我把最后一筆轉(zhuǎn)賬退了回去。
備注只有兩個(gè)字。
“還清?！?br>舍友宋枝從床上探出頭。
“你真不去？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
手機(jī)又震了一下。
沈硯舟發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音。
我點(diǎn)開(kāi)。
“晚晚，見(jiàn)我一面吧?！?br>他的聲音輕得快聽(tīng)不見(jiàn)。
宋枝小聲說(shuō)：“人都要沒(méi)了，見(jiàn)一面也不虧?！?br>我拉開(kāi)抽屜。
里面躺著一個(gè)舊信封。
信封里，是一張被撕碎后又用膠帶粘起來(lái)的研究生錄取通知書(shū)。
四年前，沈硯舟當(dāng)著我的面，把它撕成了八片。
他說(shuō)：“林晚晚，女孩子讀研沒(méi)用?！?br>我問(wèn)他：“那我考上算什么？”
他說(shuō)：“算你證明過(guò)自己。”
我又問(wèn)：“那我以后呢？”
他說(shuō)：“沈家需要你?！?br>那天以后，我沒(méi)去報(bào)到。
我去了沈家。
沈老**中風(fēng)，半邊身子不能動(dòng)，只肯讓我靠近。
我給她擦身，喂飯，翻身，換衣服。
她脾氣差，藥碗砸過(guò)我，水杯也砸過(guò)我。
沈硯舟每次看見(jiàn)，只會(huì)把藥膏放在桌上。
“辛苦你了?！?br>我等過(guò)一句對(duì)不起。
一直沒(méi)等到。
手機(jī)又響。
護(hù)工說(shuō)：“林小姐，他撐不了多久了。你就當(dāng)可憐可憐他?！?br>我看著那張碎掉的通知書(shū)。
“我可憐過(guò)***四年?！?br>護(hù)工頓住。
我說(shuō)：“告訴他，我不去?！?br>宋枝從床上下來(lái)。
“晚晚，你別硬撐?！?br>我把手機(jī)關(guān)機(jī)。
“我不撐了?！?br>那一晚，我睡得很淺。
夢(mèng)里還是四年前。
我拿著錄取通知書(shū)去見(jiàn)沈硯舟。
他坐在書(shū)桌后面，臉上沒(méi)什么表情。
我說(shuō)：“沈先生，我考上了?！?br>他問(wèn)：“導(dǎo)師是誰(shuí)？”
我把名字說(shuō)了