我和鄰居聊天，發(fā)現(xiàn)整個單元都是女友的前任，有36個之多。
于是我們約了個時間，坐頂樓的天臺，一起喝酒，相互訴說著相似往事。
后來我進(jìn)了物業(yè)群發(fā)現(xiàn)幾乎整個小區(qū)的人都是他前任。
我們閱歷不同、年齡不同、工作不同，但卻有著相似的經(jīng)歷。
1 女神的“特別”要求
我叫林凡，男，二十八歲，某互聯(lián)網(wǎng)公司的苦命策劃，特長是加班和改PPT，夢想是三十歲前娶妻生子，過上那種下班回家有熱飯吃、周末能去超市搶打折雞蛋的平淡生活。
在這個快節(jié)奏的都市里，我的夢想顯得既卑微又奢侈。
直到我遇到了趙雅。
那是公司樓下的一家咖啡店，我去買美式**，她在那排隊買拿鐵。她穿著一件米白色的風(fēng)衣，長發(fā)隨意地挽在腦后，回眸一笑的瞬間，我覺得我那顆因為長期加班而干癟的心臟突然復(fù)蘇了。
她長得不算那種極具攻擊性的美，而是溫婉、知性，眼神里透著一種讓人想保護的柔弱感。
我們要感謝那個總是算錯賬的店員，因為排隊**，我們有了第一次對話。后來順理成章地加微信，順理成章地約會，順理成章地確立關(guān)系。
趙雅簡直完美。她不嫌我工資低，不嫌我租房住，甚至不嫌我那個只有二十平米的出租屋亂得像豬窩。
每次我加班到深夜，她總會發(fā)來一條微信：“早點睡，別太累了，身體要緊?！?br>那一刻，我覺得我上輩子一定是拯救了銀河系。
交往三個月后，事情有了進(jìn)展。那天晚上，我們在江邊散步，江風(fēng)吹得有點涼，趙雅縮了縮脖子，自然地鉆進(jìn)我的懷里。
“林凡，”她聲音軟軟的，“我們在一起也有一段時間了，你……對我有什么打算嗎？”
我心臟狂跳，這難道就是傳說中的“提上日程”？我咽了口唾沫，鄭重地說：“雅雅，我是奔著結(jié)婚去的。只要你不嫌棄，我想給你一個家?！?br>趙雅抬起頭，眼睛亮晶晶的：“真的嗎？”
“比真金還真！”我信誓旦旦。
她咬了咬嘴唇，似乎下了很大決心：“其實，我爸媽一直催我結(jié)婚。他們對男方?jīng)]什么要求，不用彩禮，不用車子，唯一的條件就是……我們要有一套屬于自己的房子?！?br>我心里咯噔一下。在這個城市，房子是壓在所有年輕人頭上的一座大山。我看了看***里那可憐的余額，有點發(fā)虛。
“我知道你壓力大，”趙雅善解人意地握住我的手，“所以，我有一個提議。首付我們可以一起湊，但我不要加我的名字。房本上只寫你一個人的名字。我只想和你安安穩(wěn)穩(wěn)地過日子，我不圖你的錢，我只圖你的人?！?br>聽聽！這是什么神仙女友？不要彩禮，不要加名，甚至愿意一起湊首付？我感動得眼淚都要下來了。這哪里是找對象，這簡直是精準(zhǔn)扶貧！
“可是，首付我也湊不夠啊……”我實話實說。
趙雅眼珠一轉(zhuǎn)，似乎想到了什么：“其實，我知道一個樓盤，現(xiàn)在的價格特別合適，而且是準(zhǔn)現(xiàn)房。我有個表姐在那邊做策劃，能拿到內(nèi)部員工價。而且首付可以做低，甚至可以幫你通過一些‘特殊渠道’操作，讓你壓力沒那么大?！?br>“真的？”
“真的！那個小區(qū)叫‘錦繡家園’，環(huán)境特別好，離你公司也近。最重要的是，那邊的銷售任務(wù)重，現(xiàn)在去買房，送車位，還送全屋家電。”
當(dāng)天晚上，我就被趙雅拉去看了房。
不得不說，錦繡家園確實不錯。綠化率高，樓間距寬，而且趙雅說的那套房，在六號樓的一單元，視野開闊，正對著小區(qū)的人工湖。
“這房子跟我有緣，”趙雅站在空蕩蕩的客廳里，張開雙臂，“我能感覺到，這房子里充滿了幸福的味道?！?br>看著她那陶醉的樣子，我腦子一熱，當(dāng)場就交了意向金。
2 這房子有點“熱鬧”
簽合同那天，徐凱陪著我去的。徐凱是我死黨，人送外號“人間清醒”，平時嘴毒得能毒死一頭大象。
在售樓處，趙雅沒露面，說是幫她表姐去辦手續(xù)了。
接待我的是一個叫Tony的置業(yè)顧問，穿著緊身西裝，頭發(fā)梳得油光锃亮。
“林先生，您真有眼光，六號樓可是我們小區(qū)的‘樓