奶奶臨終前拉著我的手。
把一紙合約塞進(jìn)我掌心。
她看向門外的賀延柏：
"丫頭，他欠**一條命，這婚他必須結(jié)。"
賀延柏沖進(jìn)來，奪過合約就要撕。
"老**，我跟她不可能！我心里的人是陶媛！"
奶奶咽下最后一口氣。
我攥緊那張紙，抬頭看他：
"合約有效期三年，屆時(shí)你自由。"
他不知道的是，奶奶留給他的遺囑上寫著。
三年后賀家七成股份歸我。
01
"三年？"賀延柏低下頭湊近我，"你腦子有問題吧。"
***心電監(jiān)護(hù)儀已經(jīng)成了直線。
"公證處有備份。編號(hào)027836。你撕多少份都一樣。"
他的拳頭攥緊了。
"你到底是哪來的？老**病了半年，你突然冒出來，拿一紙合約就想綁我？"
"是奶奶找到我的。不是我找的她。"
"她說我欠**一條命？**我連見都沒見過。"
"你沒見過，不代表沒有這回事。"
他掏出手機(jī)撥了個(gè)號(hào)碼。走到走廊里講了很久。聲音壓得低。
但我聽到了兩個(gè)詞。法律效力。撤銷。
回來的時(shí)候他臉色更差了。
"我律師說這份合約要走訴訟程序才能**。你找了什么人做的公證？"
"奶奶找的。上個(gè)月十五號(hào)，公證員上門辦的。這間病房。你可以調(diào)監(jiān)控。"
他攥著手機(jī)的手微微發(fā)顫。
手機(jī)又響了。
他看了一眼屏幕，劃開。開了外放。
一個(gè)女人的聲音飄出來。
"延柏，奶奶真的走了嗎？我現(xiàn)在過來好不好？"
陶媛。
"你別來了。這邊亂。我處理完了去找你。"
"可我想見奶奶最后一面。上周我去看她，她還拉著我的手說想吃我做的桂圓紅棗湯。"
桂圓紅棗湯。那是我**方子。奶奶跟我媽學(xué)的。
"延柏，你別太累了。晚上我給你送飯。"
"好。"
他掛了電話，把手機(jī)塞進(jìn)褲袋。
看見我還站在原地，目光從我臉上掃過去。
"你聽到了？我跟陶媛兩年了。就算合約有效，三年里我也不會(huì)碰你。你就當(dāng)自己來做了一趟長期志愿者。"
"我不需要你碰。"
"那你想要什么？"
"你欠我**，三年到期還清。"
"我不欠**任何東西。"
護(hù)士走過來，輕聲說殯儀館的車到了。
賀延柏點(diǎn)頭，快步出去安排。
病房里只剩下我和奶奶。
我替她把被子往上拉了拉。
她的臉很安靜，皺紋舒展了，像放下了扛了一輩子的擔(dān)子。
整理枕頭的時(shí)候，我的手指摸到了一樣硬的東西。
枕頭底下。
一把很小的鑰匙，系著一截紅繩。紅繩上掛了一張紙條。
***字。建行。093。
我握在手心，揣進(jìn)口袋。
門開了。
一個(gè)女人走進(jìn)來。四十出頭。
賀延柏跟在后面。
"媽，這就是合約上的人。"
賀母上下打量了我一遍。
"你叫紀(jì)棠？"
"對(duì)。"
"**叫什么？"
"紀(jì)蘅。"
她擰包帶的手緊了一下。
"不認(rèn)識(shí)。"
扭頭對(duì)賀延柏說："你先回去。這事我來處理。"
賀延柏看了我一眼，轉(zhuǎn)身走了。
等他的腳步聲消失在走廊盡頭，賀母開口了。
"小姑娘，***事，我知道。"
她的聲音壓得低。
"老**糊涂了。一條命的恩情，不應(yīng)該用婚姻還。我可以給你錢，你開個(gè)價(jià)。"
"奶奶不糊涂。"
"她后面幾個(gè)月說話都不利索了。這份合約到底是不是趁她神志不清的時(shí)候。"
"公證員做過民事行為能力判定。報(bào)告在公證書附件里。"
她的嘴角**了一下。然后笑了。
"紀(jì)棠，準(zhǔn)備得挺齊全。"
"是奶奶準(zhǔn)備的。不是我。"
她走到門口，拉門之前停了一下。
回過頭。
"你知道**是怎么死的嗎？"
"想清楚你要不要進(jìn)賀家這個(gè)門，紀(jì)棠。有些事情，知道了就回不了頭了。"
02
"這間。"
保姆推開走廊盡頭的門。
一張單人床，一張舊書桌。
"少爺說了，雜物間清出來的，衣柜被褥都是新的。將就住。"
進(jìn)這個(gè)家到現(xiàn)在，聽到最多的詞就是將就。
保姆放下鑰匙走了。
我打開行李箱，衣服一共就幾件，疊好放進(jìn)衣柜只占了一格。
手機(jī)振了。賀延柏的消息。
"家里的