陪窮小子熬成**編劇，他斬獲千萬版權(quán)費。轉(zhuǎn)頭卻把錢全砸給女徒弟，捧她當(dāng)"才女編劇"人設(shè)。兒子心臟衰竭，醫(yī)院連下三張**通知。我焦急打去電話，他先開口:"生活費?知夏的新劇今晚開播，錢都買熱搜了，晚幾天給你。"女徒弟在那頭嬌笑:"師母一身土腥氣,哪懂什么藝術(shù)。"病床上,兒子虛弱地睜眼:"媽,你別再問爸爸要錢了。知夏阿姨的劇要是撲了,都怪你。"手術(shù)同意書遞到我面前的那一刻,我笑了。"錢不用給了。""兒子的撫養(yǎng)權(quán),我也不要了。"

訂好回老家的車票,程硯之的消息就彈了過來。
"別說氣話,你不懂這行的規(guī)矩。知夏是我親手帶出來的愛徒,錢花在她身上,是替我們投資未來。"
"等下周開播儀式忙完,我親自帶念念去京市做手術(shù)。"
**子等不到下周。主治醫(yī)生今天上午說,再拖三天,心臟就會停跳。
我盯著屏幕,神情發(fā)木。
以為自己會憤怒,會哭鬧,會摔東西。
可失望積到頂,只剩一種空。
我回過頭,兒子臉色青白地躺在病床上,整個人卻異常興奮。
"媽,你看!爸爸幫知夏阿姨買了熱搜第三,她的新劇明晚就要開播了!"
他不知道,這本該是他的救命錢。
兒子把手機懟到我眼前。
屏幕里是林知夏發(fā)的開播海報。她半靠在程硯之肩上,笑得明媚。
配文:"感謝恩師,此生有幸,與君同行。"
底下兒子用我的舊手機評論:"知夏阿姨最美,爸爸最帥,神仙眷侶!"
他從沒這樣夸過我。
唯一一次,是夸我像家里那頭老牛,能扛事。
我木著臉,替他把被角掖好。
"該吃藥了。"
兒子嫌棄地撇嘴:"媽,你能不能關(guān)心點別的?爸現(xiàn)在是**編劇,一部劇版權(quán)一千二百萬,你別整天在家里像個***!"
***三個字,生生扎進我心口。
我壓著聲音:"程念,你知道你這半年的醫(yī)藥費,是媽一刀一刀刻玉,熬出來的嗎?"
他不耐煩地翻過身,背對我。
"刻玉能掙幾個錢?爸爸說了,醫(yī)院都是醫(yī)保報銷的。"
醫(yī)保根本報不全。
我沒再解釋。
心已經(jīng)涼成了一口枯井,扔石頭都聽不見回音。
他口中那個千萬編劇的爸,三年來雷打不動,每月只給我一千八。
我熬二十個通宵刻一只玉佩,才夠給他補醫(yī)藥費。
眼睛累到看東西重影,兒子也只會說一句:"媽你別哭窮,丟人。"
實在撐不下去,我小心翼翼跟程硯之提錢不夠。
他正在改林知夏的劇本,頭也不抬:"不是每個月給你了嗎?蘇晚,你不會過日子,要學(xué)著精打細算。"
"念念有醫(yī)保,你又不化妝不買衣服。知夏在沖劇,每一塊錢都要花在刀刃上。"
刀刃。
他的刀刃,是林知夏的開播、熱搜、咖位。
我的刀刃,是程念的命。
可我的兒子,花著我的辛苦錢治病,心里裝的全是那個一次都沒來看過他的"知夏阿姨"。
回過神,兒子又掃了我一眼。
"媽,你能不能也學(xué)學(xué)寫劇本?知夏阿姨說,她跟爸是靈魂伴侶,因為你太蠢,爸才不想跟你說話。"
他眼神清澈無辜,理直氣壯。

這句話徹底擊穿了我最后一點東西。
在他們父子心里,我永遠是上不得臺面的手藝人。
只配在醫(yī)院和廚房之間打轉(zhuǎn),只配站在林知夏的光底下,黯淡成灰。
十年付出,喂飽了狼,養(yǎng)廢了兒子。
既然這個家容不下我,那我就換一個。
程念這病,誰愿意救誰救。
我回到家收拾行李。客廳里堆著十幾個快遞箱,全是林知夏新劇的同名小說《玉碎山河》——劇本她寫的,小說也掛著她的名字。
我蹲下身,隨手翻開一頁。
血一下子沖到頭頂,又在下一秒凍住。
書里寫一個叫沈三**女孩,十二歲被親爹賣給五十歲的鰥夫做小,鐵鏈拴在**門口,啃過餿掉的豬食。
逃出來那夜,身上只穿了一只鞋,走了三十里山路。
后來被一個老玉雕師傅收留,學(xué)雕玉,改