沈鳶上輩子是京城最賢惠的王妃，替丈夫顧衍之打理王府、侍奉公婆、教養(yǎng)妾室庶子，甚至在他謀反失敗后替他擋了一刀，死在他和白月光的婚禮當(dāng)天。臨死前她才知道，自己不過(guò)是他棋盤(pán)上一枚用完即棄的棋子，連她拼死生下的孩子，都被他當(dāng)作“不祥之物”扔進(jìn)了枯井。再睜眼，她回到了十八歲剛嫁入王府的那天。這一世，她當(dāng)著滿(mǎn)堂賓客的面，把婚書(shū)燒成灰燼，牽著三歲的小包子轉(zhuǎn)身就走。滿(mǎn)京城都等著看她的笑話(huà)，誰(shuí)知她一手創(chuàng)辦的“鳶記”商號(hào)三個(gè)月便紅遍天下，連皇帝都親筆題匾。而那個(gè)上輩子對(duì)她棄如敝履的**，此刻卻跪在她門(mén)前，聲音嘶?。骸鞍ⅧS，孩子是我的，求你看他一眼?！鄙蝤S打開(kāi)門(mén)，身后站著當(dāng)朝最權(quán)傾天下的攝政王，男人攬著她的腰，笑得溫柔：“顧衍之，本王的王妃，你也敢惦記？”
第一章 死局
大梁永安三年，冬。
京城落了一場(chǎng)百年不遇的大雪，整座城被埋進(jìn)一片蒼茫的白里。
沈鳶跪在雪地上，膝蓋以下的裙擺已經(jīng)濕透，寒氣像無(wú)數(shù)根**進(jìn)骨頭里。她身后是二十三個(gè)王府親兵，手中長(zhǎng)刀在雪光下泛著冷森森的光，刀尖對(duì)準(zhǔn)了她的后心。
她面前是一座張燈結(jié)彩的府邸。紅綢從門(mén)楣一路鋪到正廳，大紅喜字貼在每一扇門(mén)上，燈籠映著薄雪，竟有幾分說(shuō)不出的凄艷。
今天是***顧衍之大婚的日子。
新郎不是她。
沈鳶抬起頭，看著那塊她再熟悉不過(guò)的匾額——“***府”四個(gè)字是當(dāng)今圣上御筆親題，金漆描邊，氣派非凡。她在這座府邸里住了六年，從十八歲到二十四歲，從一個(gè)滿(mǎn)懷憧憬的新娘變成了一個(gè)連哭都不敢出聲的木偶。
六年。
她替他管理庶務(wù)，替他周旋于各府權(quán)貴之間，替他在老王妃床前侍疾，甚至在他帶兵出征時(shí)替他坐鎮(zhèn)王府。她把一個(gè)女人最好的年華，全都耗在了這座深宅大院里。
而他從頭到尾，沒(méi)有正眼看過(guò)她一次。
沈鳶至今記得大婚那天的情形。她蓋著鴛鴦戲水的紅蓋頭坐在婚床上，等了一整夜，等到紅燭燃盡，等到窗外泛起魚(yú)肚白，等到喜**臉從期待變成了尷尬——新郎始終沒(méi)有來(lái)。
第二天她才從下人口中聽(tīng)說(shuō)，昨夜顧衍之去了城南一座別院，那里住著他養(yǎng)了三年的一位姑娘，姓蘇，單名一個(gè)婉字。
蘇婉。
這個(gè)名字像一根刺，從第一天就扎進(jìn)了沈鳶的心里，扎了整整六年，越扎越深，越扎越疼。
起初她還會(huì)哭。大婚第三日，按照規(guī)矩新婦要敬茶，她端著一盞茶跪在老王妃面前，老王妃嫌茶涼了，一把打翻在地，滾燙的茶水濺在她手背上，瞬間燙出一片紅。老王妃居高臨下地看著她，冷冷道：“一個(gè)庶女，能嫁進(jìn)王府是你上輩子積了德。這點(diǎn)委屈都受不住？”
沈鳶低著頭把碎瓷片撿起來(lái)，手指被劃了一道口子，血珠滲出來(lái)，她悄悄把手縮進(jìn)袖子里，沒(méi)有吭聲。
那之后她學(xué)會(huì)了不哭。
不是不疼，是把疼咽進(jìn)了肚子里。她把所有的委屈、不甘、憤怒全都?jí)涸谛目?，壓得?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像一座活火山，表面上風(fēng)平浪靜，內(nèi)里巖漿翻涌。
她開(kāi)始學(xué)著做一個(gè)“合格的王妃”。后宅的事她管得井井有條，府中賬目她算得分毫不差，各府應(yīng)酬她周旋得滴水不漏。老王妃后來(lái)也不再為難她了——不是因?yàn)樗龅煤茫且驗(yàn)樗糜昧?，好用到一個(gè)讓人挑不出錯(cuò)的程度。
至于顧衍之，他們之間還是老樣子。
他每月來(lái)她房里一兩次，有時(shí)是為了應(yīng)付老王妃的催促，有時(shí)是為了子嗣。他來(lái)的時(shí)候從不跟她多說(shuō)一句話(huà)，辦完事就走，連外袍的扣子都不會(huì)多解一顆。沈鳶有時(shí)候覺(jué)得自己不是他的妻子，而是一個(gè)功能明確的工具——管理后宅的工具，應(yīng)付長(zhǎng)輩的工具，生育子嗣的工具。
她曾經(jīng)試圖跟他說(shuō)話(huà)。有一年中秋，他難得在府中用膳，沈鳶鼓起勇氣給他夾了一筷子菜，說(shuō)：“王爺，這道桂花魚(yú)是妾身特意學(xué)的，您嘗嘗?！?br>他看都沒(méi)看她一眼，放下筷子起身走了。
那天晚上沈鳶在那碟桂花魚(yú)前坐了很久