雨滴砸在彩鋼瓦頂上，發(fā)出密集的敲擊聲。
江城南區(qū)，紅星汽修廠。晚上十點(diǎn)。
沈離躺在帶輪子的塑料滑板上，后背貼著冰冷的水泥地。頭頂是一輛老款桑塔納的底盤，排氣管銹蝕嚴(yán)重，接縫處結(jié)著厚厚的泥垢。他舉著一把十二毫米的棘輪扳手，套住最后一顆六角螺母，手腕發(fā)力往下一壓。
金屬咬合處發(fā)出刺耳的摩擦音。螺母松動(dòng)。一滴混著泥沙的黑褐色機(jī)油順著螺紋墜落，砸在沈離右邊顴骨上。
他沒(méi)擦。手腕繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)。螺母脫落，掉進(jìn)旁邊的塑料接油盤里，濺起幾滴黑水。沈離把排氣管中段拆下來(lái)，放在一旁，雙腿屈起，腳跟蹬地，連人帶滑板從車底滑了出來(lái)。
他站起身，從工作臺(tái)扯下一塊看不出原色的破毛巾，用力擦拭雙手。指甲縫里填滿黑色的油泥。
卷簾門外傳來(lái)汽車引擎的轟鳴聲，輪胎碾過(guò)積水坑，水花拍打在鐵皮門上。
兩秒后，一聲巨響。
本就變形的鋁合金卷簾門從中間凹陷，下方的鎖扣崩斷，整扇門被外力強(qiáng)行踹得向上卷起一半。夾雜著雨水的冷風(fēng)灌進(jìn)車間，吹得頭頂那盞一百瓦的白熾燈左右搖晃。
五個(gè)男人踩著泥水走進(jìn)來(lái)。
領(lǐng)頭男人穿著黑色皮夾克，頭頂剃得**，脖子上掛著一條粗金鏈。他低頭看了一眼沾滿泥漿的皮鞋，又抬頭看向站在舉升機(jī)旁邊的沈離。
“你就是沈離？”皮夾克男人往前邁了兩步，鞋底踩在車間地面的廢機(jī)油上，發(fā)出黏膩的聲響。
沈離把擦完手的毛巾扔在工作臺(tái)上，拿起剛才那把棘輪扳手，在手里掂了兩下。
“門鎖一百二，卷簾門重裝八百?！鄙螂x看著對(duì)方的皮鞋，“現(xiàn)金還是掃碼。”
皮夾克男人咧開嘴，露出兩顆焦黃的煙牙。他抬起右腿，一腳踹在旁邊的工具推車上。推車翻倒，抽屜里的套筒、螺絲刀、尖嘴鉗稀里嘩啦砸了一地。一把十字改錐滾到沈離腳邊。
“林少讓我?guī)Ь湓?。這塊地，林氏集團(tuán)收了。明天早上八點(diǎn)之前，拿著你的破爛滾蛋?！逼A克男人從兜里摸出一包煙，抽出一根咬在嘴里，“不然，明天就不是踹門這么簡(jiǎn)單了。”
沈離沒(méi)去看滿地的工具。他彎腰，撿起那把十字改錐。塑料手柄