閨蜜聚會，氣氛正酣，有人指著我身邊的男閨蜜調(diào)侃：「你倆也太般配了吧！」
我笑著回懟：「那當然，這可是我老公！」
滿桌大笑，唯獨坐在我對面的丈夫，安靜地放下了筷子。
我以為他不在意，畢竟結(jié)婚八年，這種玩笑早就開過無數(shù)次。
可那天夜里，他沒像往常一樣抱著我入睡，而是坐在陽臺抽了一整夜的煙。
第二天一早，他訂了去***的單程機票。
「公司項目，時間很長，你照顧好自己?！?br>他說得云淡風輕，像在交代一件無關(guān)緊要的小事。
我以為他過段時間就回來。
可一周后，我接到婆婆的電話，她在電話那頭泣不成聲：
「孩子，你知不知道，他根本就沒有什么***項目……」
01
閨蜜聚會，包廂里笑聲震天。
小雅舉著酒杯，眼神在我跟顧言之間來回打轉(zhuǎn)，語氣曖昧。
「我說知夏，你跟顧大帥哥也太般配了吧？」
滿桌哄笑。
顧言是我八年的男閨蜜，從大學時就形影不離。
我笑著端起果汁，朝他揚了揚下巴，回懟小雅。
「那當然，這可是我老公！」
又是一陣更響亮的笑聲。顧言也配合地舉杯，對我寵溺一笑：「是是是，老婆大人?！?br>這種玩笑，我們之間開過無數(shù)次。
朋友們習慣了，我也習慣了。
我以為，我的丈夫周聿安，也習慣了。
他坐在我對面，從頭到尾都帶著溫和的笑意，替我夾菜，給我添水，一如既往地體貼。
可就在滿桌笑得最厲害的時候，我看見他安靜地放下了筷子。
白瓷的筷枕，和紅木的筷子，發(fā)出一聲極輕微的碰撞聲。
在喧鬧的**音里，那點聲音微不可聞。
可我就是看見了。
我心頭掠過異樣，但很快被朋友們新一輪的玩笑沖散。
我以為他不在意。
畢竟八年婚姻，我們的默契早已超越了言語。他懂我的所有口是心非，我也明白他的所有沉默包容。
回家的路上，車里很安靜。
我打開音樂，是他喜歡的古典樂。
「今天累了吧？」我問。
他目視前方，握著方向盤的手指骨節(jié)分明。
「還好?！?br>聲音聽不出情緒。
我沒再說話。
那天夜里，他沒像往常一樣抱著我入睡。我半夜醒來，身邊的位置是空的，帶著一點涼意。
客廳也沒有人。
我走到陽臺，才看到他。
他就坐在那兒，沒有開燈，身影被月光拉得很長。指尖一點猩紅，在夜色里明明滅滅。
煙灰缸里，已經(jīng)堆滿了煙頭。
他從不抽這么多煙。
我的心，莫名地開始發(fā)慌。
「聿安？」我輕聲喊他。
他回過頭，臉上沒什么表情，只是掐滅了煙。
「吵醒你了？回去睡吧，外面涼?！?br>我站著沒動。
「你怎么了？是不是……因為晚上的玩笑？」
他沉默了片刻，站起身，走到我面前。
身上帶著濃重的**味和深夜的寒氣。
他伸手，像往常一樣揉了揉我的頭發(fā)，語氣很淡。
「想什么呢，早點睡?！?br>第二天一早，我被他收拾行李的聲音吵醒。
他穿戴整齊，白襯衫，***，是我最喜歡看的樣子。
行李箱就立在門口。
「你要出差？」我睡眼惺忪地問。
他點點頭，聲音平靜無波。
「嗯，公司有個***的項目，要去很久?！?br>「多久？」
「不確定，可能會很長?！顾哌^來，在我額頭上親了一下，冰涼的觸感，「你照顧好自己?！?br>他說得云淡風輕，像在交代一件無關(guān)緊要的小事。
我看著他，心里那股不安越來越重。
「聿安，你到底怎么了？我們談?wù)??！?br>他避開我的眼神，看了看手表。
「來不及了，要趕飛機?！?br>他提起行李箱，沒有再看我一眼，打開門，走了出去。
門被輕輕帶上，發(fā)出一聲輕響。
我愣在原地，很久都沒有動。
我以為，他只是需要一點時間冷靜。
我以為，他過段時間就會回來。
畢竟八年的感情，怎么可能因為一句玩笑就分崩離析。
我開始等。
等他的電話，等他的信息。
可是一天，兩天，三天過去。
什么都沒有。
我給他打電話，永遠是關(guān)機。發(fā)信息，石沉大海。
我安慰自己，他也許是在倒時差，也許是項目太忙。
直到一周