1 靈堂上的退婚書(shū)
馮若男跪在靈堂前，膝蓋已經(jīng)麻木了。
父母靈柩停了三日，前來(lái)吊唁的賓客卻一日少過(guò)一日。她心里清楚，那些人不是怕沖撞了什么，而是在觀望——馮家沒(méi)了，她一個(gè)孤女，還值不值得走動(dòng)？
第三日黃昏，最后一炷香燃盡時(shí)，門(mén)外終于傳來(lái)腳步聲。
她以為是哪個(gè)遲來(lái)的故交，微微整理鬢發(fā)，抬頭望去。
來(lái)的是孟府管家趙忠，身后跟著兩個(gè)小廝。趙忠手里捧著一個(gè)紅漆木匣，面色尷尬，腳步遲疑，像踩在燒紅的鐵板上。
“馮姑娘?！壁w忠拱了拱手，不敢抬頭看她。
馮若男心里“咯噔”了一下，面上卻不動(dòng)聲色：“趙叔，是孟伯父遣您來(lái)的？”
趙忠咽了口唾沫，將木匣往前一遞：“是……是大少爺吩咐的。這里面是庚帖和當(dāng)年定親的信物，還有……還有大少爺?shù)挠H筆信?！?br>靈堂里靜得能聽(tīng)見(jiàn)燭火爆裂的聲音。馮若男沒(méi)有接。她直直看著那只木匣，像是看著一把刀。
“退婚？”她的聲音很輕。
“大少爺說(shuō)……說(shuō)馮姑娘如今孤身一人，兩家門(mén)第已不相配，強(qiáng)求無(wú)益。說(shuō)‘認(rèn)清形勢(shì)，各自安好’?！壁w忠?guī)缀跏且е腊堰@些話吐出來(lái)的，“大少爺還說(shuō)了，若姑娘愿意，可以改嫁給三少爺……”
“夠了?！瘪T若男站起身，膝蓋一陣酸麻，她撐著靈案站穩(wěn)。燭光映在她臉上，慘白的孝服襯得一雙眼睛又黑又亮，像燒著的炭。
她伸出手，接過(guò)了那只木匣。
打開(kāi)，里面安安靜靜躺著兩張庚帖、一只白玉佩，還有一封信。信箋上正是孟九衡那手漂亮的簪花小楷，字跡從容不迫，仿佛寫(xiě)的是今日天氣不錯(cuò)。
“若男卿卿見(jiàn)字如晤……”
她只看了這八個(gè)字，就再也看不下去。
“如晤”？他連面都不肯露，派個(gè)管家來(lái)靈堂退婚，卻寫(xiě)下這般溫存的起頭。
馮若男深吸一口氣，將信件折好放回匣中，合上蓋子。
“趙叔，煩請(qǐng)您轉(zhuǎn)告孟大少爺?！彼穆曇舨淮?，卻清清楚楚，“婚是孟家要退的，我馮若男不留。但這‘認(rèn)清形勢(shì)’四個(gè)字，他教得好，我記下了?！?br>趙忠如蒙大赦，連連拱手，帶著小廝匆匆離去。
靈堂重歸寂靜。
馮若男低頭看著那只木匣，忽然笑了一聲，她將木匣放在父母靈前，重新跪下去，磕了三個(gè)頭。
“爹，娘，女兒不孝，讓你們九泉之下還要看這一出?！彼е齑?，眼淚終于落了下來(lái)，但聲音沒(méi)有一絲顫抖，“不過(guò)也好——早看清，早死心。”
她抬起頭，望著靈牌上父親的名字，忽然想起父親生前常說(shuō)的一句話：“男男，爹這輩子最得意的事，不是做了幾任官，是教你讀了書(shū)。書(shū)讀透了，誰(shuí)也糊弄不了你?！?br>馮若男擦干眼淚，站起身來(lái)。
退婚的消息，當(dāng)天夜里就傳遍了半座京城。
第二日，馮府門(mén)前冷落得只剩風(fēng)吹落葉。第三日，有鄰居悄悄告訴她，孟家大少爺已經(jīng)定了新親，是富商秦家的嫡女秦蕊兒。秦家打通了宮里的關(guān)系——秦蕊兒的表姐是太子殿下的姬妾，頗得寵愛(ài)。孟九衡攀上這門(mén)親事，是要往東宮靠攏了。
“聽(tīng)說(shuō)孟大少爺在兵部立了功，眼看要高升，自然要找個(gè)能幫襯的岳家?！编従訃K嘖嘆息，“馮姑娘，你也別太難過(guò)，世道就這樣……”
馮若男沒(méi)有接話。她轉(zhuǎn)身回到空蕩蕩的老宅，開(kāi)始清點(diǎn)父親留下的遺物。
就在那幾日，京城里忽然多了一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
“馮家那姑娘克死了爹娘，命硬得很?！?br>“可不是嘛，孟家退婚是對(duì)的，誰(shuí)娶了她誰(shuí)倒霉?！?br>“聽(tīng)說(shuō)她自己還不安分，到處托人說(shuō)媒……”
馮若男起初不在意，直到有人告訴她，這些話是從秦家傳出來(lái)的。
秦蕊兒。
她忽然想起十三歲那年春闈詩(shī)會(huì)的事。秦蕊兒當(dāng)眾背不出《洛神賦》，窘得滿臉通紅。是她馮若男站起來(lái)，輕聲提了開(kāi)頭，替秦蕊兒解了圍?？墒潞笄厝飪悍耆吮阏f(shuō)：“馮若男不過(guò)是顯擺自己讀過(guò)書(shū)罷了。”
從那時(shí)起她就知道，這世上有些人，是不能對(duì)她好的。
2 窄門(mén)
退婚之后，馮若男閉門(mén)不出七日。
第七日夜里，她點(diǎn)亮油燈，鋪開(kāi)一張紙，在上面寫(xiě)了兩行字——
“退婚之辱