我租的公寓一到半夜就鬧鬼。
電梯里貼著詭異的守則，半夜有人冒充我死去的朋友敲門，走廊盡頭還有穿紅裙子的女人。
保安大爺說這棟樓以前是所學校，死了的學生和老師都沒走干凈。
我嚇得準備搬家。
直到我發(fā)現(xiàn)，樓下那家24小時便利店的規(guī)則，好像比公寓的更好用。
第一章 這公寓好像有那個大病
我搬進來的第一天，房東老**拉著我的手，用那種交代后事的語氣說：“姑娘，電梯里的告示你一定要看清楚，一定要遵守?！?br>我以為她在說垃圾分類。
結(jié)果我走進電梯，看到墻上貼著一張皺巴巴的紙，標題寫著——
《錦華公寓·住戶深夜守則》
字體是加粗的紅色，乍一看像什么恐怖游戲的封面。
我湊近讀了讀：
1. 深夜12:00至次日凌晨4:00之間，如聽到身后有腳步聲，千萬不要回頭。那是樓下的住戶在夜跑，你回頭會嚇到他。
2. 凌晨2:14分，電梯會自動運行至負一層。無論門開了多久，不要進去。負一層沒有人。
3. 如果看到走廊盡頭有一個穿紅色衣服的女人，請假裝沒看見，快步走回自己的房間。她是保安的老婆，在等保安下班。
4. 樓道里的聲控燈有時會失靈，如果在黑暗中聽到有人叫你的名字，不要答應。那是隔壁的小朋友在玩捉迷藏，他認錯人了。
5. 深夜使用公共洗手間時，如果第三個隔間門是鎖著的，不要去敲門。那里面的水管壞了，維修工明天才會來。
6. 最重要的是——無論發(fā)生什么，不要在深夜11:59分進入電梯。
我讀完這六條守則，腦子里只有一個想法：
這公寓的管理處是不是該換人了？
“保安的老婆”？“樓下的住戶在夜跑”？“小朋友在玩捉迷藏”？
這解釋也太敷衍了吧。
我掏出手機拍了一張守則的照片，發(fā)給我媽，配文：“媽，我租了個鬼屋?！?br>我媽秒回：“多少錢一個月？”
我：“一千八。”
我媽：“鬼屋就鬼屋吧，便宜就行?！?br>果然，打工人最大的超能力，不是勇敢，是窮。
我叫林晚棠，二十三歲，剛從上一家公司裸辭，新公司在市中心，周邊房價貴得離譜。這套公寓月租一千八還包物業(yè)費，說實話，就算住的是真鬼我也認了。
我的房間在十四樓，1402。
電梯門關(guān)上之前，我看了一眼守則最下面那行小字——“不要在深夜11:59分進入電梯”。
這時間卡得也太精確了。
我搖了搖頭，按下十四樓的按鈕。
第一天晚上，什么事都沒有發(fā)生。
第二天晚上，什么事都沒有發(fā)生。
第三天晚上——也就是今天——我加班到十一點半才到家。
走進公寓大廳的時候，保安大爺在看抗戰(zhàn)劇，聲音開得震天響。大廳里燈火通明，一切正常。
我刷卡進了電梯，習慣性地看了一眼墻上那張守則。
就在這時候，我注意到了一件事。
這張紙好像……被人更新過？
第六條的字體和前面不一樣，像是后來加上的。墨水的顏色也略有區(qū)別，新的那條顏色更深，紙也更白。
“深夜11:59分不能進電梯”——這個時間為什么那么精確？
我看了看手機。
23:57。
還有兩分鐘。
電梯在十四樓停了，我走出去，走廊里的聲控燈亮了一盞，其余的都暗著。我快步走到1402門口，掏鑰匙的時候，余光瞥見走廊盡頭的拐角處——
有一抹紅色。
很淡，像是窗簾的一角，又像是一截裙擺。
我眨了眨眼，那抹紅色就不見了。
可能是太累了眼花吧。我打開門，進了屋，反鎖，換鞋，開燈，一氣呵成。
泡了一碗泡面，坐在窗臺上吃。
窗外能看到城市的夜景，萬家燈火，車流如織。這個角度挺好的，十四樓不高不低，正好能看到街對面那家24小時便利店的招牌。
全家。
那家店亮著暖**的燈，在深夜里像一個小小的燈塔。
我盯著那個招牌看了幾秒，突然想買瓶可樂。
但我看了看時間——凌晨一點十五分。
算了，睡吧。
躺下之后，我翻了很久的烙餅，怎么都睡不著。新租房子的第一周總是