曲江宴------------------------------------------，暮春三月，長(zhǎng)安。，桃花已開到第八日，風(fēng)一過(guò)便簌簌落成紅雨。彩幄連綿數(shù)十里，錦帳繡幕遮天蔽日，貴婦們的金步搖在日光下晃成一片碎芒，空氣中彌漫著沉水香與酒氣交織的味道。滿城公卿，半數(shù)在此。，手中的銅壺已提了半個(gè)時(shí)辰。，皇家設(shè)席，百官與命婦同游。鄭家雖非權(quán)貴頂尖，到底也是長(zhǎng)安城里有頭臉的人家，這樣的場(chǎng)合不得不來(lái)。婆母年初染了風(fēng)寒，臥病不起，這件差事便落到了她頭上?！@三個(gè)字聽起來(lái)光鮮，落到實(shí)處，不過(guò)是一壺又一壺添不完的酒，一聲又一聲賠不盡的笑?！班?*奶，這邊?！?，替一位滿頭珠翠的夫人斟滿酒盞。那夫人打量了她一眼，笑道：“聽說(shuō)你們府上近日又添了百畝莊田？你們二爺?shù)故莻€(gè)有福氣的，娶了你這般能干的娘子。”，不卑不亢：“夫人過(guò)譽(yù)了，不過(guò)是族中長(zhǎng)輩照拂。”——她夫君鄭綏行，在家中行二，上頭原本有位長(zhǎng)兄，幼年夭折，她嫁過(guò)來(lái)便成了實(shí)際上的長(zhǎng)媳。這些年當(dāng)家理事，外頭人只知道鄭家有位能干的“鄭**奶”，至于她丈夫究竟是做什么的，反倒沒(méi)人在意。。。蘊(yùn)，積聚、蓄藏。這個(gè)名字是祖父取的，說(shuō)她生下來(lái)便沉靜，像藏著什么東西。祖父若是看見她今日的模樣，大約會(huì)說(shuō)：藏得好。，絲竹聲漸密。幾位年長(zhǎng)的夫人被請(qǐng)入內(nèi)帳看胡旋舞，外頭的席面便松散了些。裴蘊(yùn)終于得空喘口氣，端著茶盞走到曲江邊的一株柳樹下。——在人前撐得滴水不漏，獨(dú)處時(shí)誰(shuí)也不見。，帶著桃花的殘香和水汽的涼意。她閉上眼，深深吸了一口氣，又緩緩?fù)鲁?。“借過(guò)?！?br>一個(gè)聲音從身后傳來(lái)。
裴蘊(yùn)睜眼回頭。
一個(gè)男人站在三步之外，玄色圓領(lǐng)袍，腰間束著素銀蹀躞帶，佩刀。在這滿目錦繡的曲江畔，他的裝束顯得過(guò)于素凈，甚至有些冷肅。面容冷峻，眉目疏淡，神色間沒(méi)有酒醉的醺然，也沒(méi)有賞春的閑適，仿佛這滿園春色與他無(wú)關(guān)。
裴蘊(yùn)注意到了他的眼睛——沉而靜，像一潭不見底的水。
她側(cè)身讓開半步。那人微微頷首，徑自走到柳樹下，面朝江水，負(fù)手而立。
他也沒(méi)有入席。
裴蘊(yùn)收回目光，端著茶盞往回走。走出七八步，忽然聽見身后有人低聲道：“方才的事，別對(duì)人提起?！?br>她腳步一頓，回頭看去。那人仍是面朝江水，沒(méi)有回頭。
裴蘊(yùn)略一思量，輕聲說(shuō)了一個(gè)字：“好?！?br>她不知道他說(shuō)的“方才的事”是什么事。她甚至不知道他是誰(shuí)。但那個(gè)“好”字說(shuō)出口，她隱約覺(jué)得，自己應(yīng)下了什么了不得的承諾。
那是天寶十一載暮春三月，曲江柳色最深的一日。
裴蘊(yùn)后來(lái)想起這一天，總覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)應(yīng)該多看一眼。記住他的眉目，記住他腰間佩刀的紋樣，記住他說(shuō)話時(shí)那個(gè)“借過(guò)”二字里不帶任何溫度的禮貌。
但她沒(méi)有。
她只是端著茶盞，走回了那個(gè)觥籌交錯(cuò)、脂粉香濃的世界。
而她身后的那個(gè)人，始終沒(méi)有回頭。
---
當(dāng)夜，裴蘊(yùn)回到鄭宅，已是二更天。
她先去婆母房中請(qǐng)安。王氏喝了藥，精神尚可，拉著她的手問(wèn)了幾句宴席上的事，末了嘆道：“辛苦你了。綏行那孩子，也不來(lái)幫幫你?！?br>裴蘊(yùn)笑了笑：“二爺忙著他的書畫，這些事他不懂，來(lái)了反倒添亂?！?br>王氏搖頭，卻也沒(méi)再說(shuō)什么。
從婆母房中出來(lái)，裴蘊(yùn)穿過(guò)穿堂，往自己院中走。路過(guò)書房時(shí)，看見燈還亮著。她站在窗外看了一眼——鄭綏行正伏案作畫，案上攤著一幅未完成的山水，筆墨酣暢，神情專注。
她沒(méi)有進(jìn)去。
成親四年，她早已學(xué)會(huì)了不打擾。
回到房中，侍女阿檀伺候她卸妝**。銅鏡里映出一張疲憊的臉，眉目間是白日里不曾顯露的倦意。
“阿檀，”裴蘊(yùn)忽然問(wèn)，“今日曲江宴上，你可曾注意過(guò)一個(gè)穿玄色袍子的男人？”
阿檀歪頭想了想：“穿玄色袍子的多了去了，娘子說(shuō)的是哪一個(gè)？”
裴蘊(yùn)沉默片刻，搖了搖頭：“沒(méi)什么。許是我看錯(cuò)了。”
她卸下最后一支釵，躺進(jìn)被褥。窗外的月色很淡，透過(guò)窗紙落在地上，像一層薄霜。
她閉上眼睛。
那個(gè)人說(shuō)：別對(duì)人提起。
她不知道那是什么事，但她確實(shí)沒(méi)有對(duì)任何人提起。
——甚至連她自己都不知道，她記住的是一個(gè)人，還是一句話，還是那個(gè)春日落花如雨的午后，一種莫名的心悸。