我能看見(jiàn)每個(gè)人的死亡時(shí)間。
不是模糊的預(yù)感，不是驚悚的幻象，是一串精準(zhǔn)到秒、浮在眉心的白色數(shù)字，一分一秒、永不停止地往下跳。
它不是超能力，是摘不掉的詛咒。
我試過(guò)提醒，試過(guò)阻攔，試過(guò)拼盡全力把人從死亡邊緣拉回來(lái)，可每一次伸手，都會(huì)有另一個(gè)完全無(wú)辜的陌生人，替我篡改的宿命買(mǎi)單。
后來(lái)我躲在便利店的夜班燈光里，戴緊墨鏡，不敢看人，不敢說(shuō)話，不敢對(duì)任何生命抱有期待。
直到我終于明白：我改不了倒計(jì)時(shí)的終點(diǎn)，卻可以決定，終點(diǎn)到來(lái)之前，這個(gè)人能帶著多少溫暖離開(kāi)。
我叫陳默，是個(gè)能看見(jiàn)死亡的普通人。
我不救生死，我只救時(shí)光。

---
第一章 摘不掉的墨鏡
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，24小時(shí)便利店的冷光燈白得刺眼。
陳默靠在收銀臺(tái)后，黑色的墨鏡牢牢架在鼻梁上，遮住了大半張臉，也遮住了他眼底揮之不去的疲憊和恐懼。
夜班是他主動(dòng)申請(qǐng)的。
夜里人少，不用頻繁和人對(duì)視，不用一次次被迫看見(jiàn)那些冰冷的、跳動(dòng)的數(shù)字，不用眼睜睜看著一個(gè)小時(shí)前還笑著買(mǎi)煙的男人，當(dāng)天清晨就出現(xiàn)在車(chē)禍新聞里。
便利店的門(mén)被推開(kāi)，掛在門(mén)頂?shù)娘L(fēng)鈴叮當(dāng)作響。
一個(gè)穿著外賣(mài)服的男**步走進(jìn)來(lái)，直奔冰柜拿了一瓶冰可樂(lè)，重重放在收銀臺(tái)上，語(yǔ)氣帶著跑單的急躁：“結(jié)賬，快點(diǎn)?！?br>陳默的手指頓了頓，目光刻意落在對(duì)方的工牌上，避開(kāi)了他的臉。
“五塊?！?br>男人掃碼付款，接過(guò)可樂(lè)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)前，隨口抱怨了一句“這破路晚上全是大車(chē)，真要命”，推門(mén)走進(jìn)了深夜的風(fēng)里。
就在他轉(zhuǎn)身的瞬間，陳默的視線不受控制地掃過(guò)了他的臉。
僅僅三秒。
男人眉心，一串白色的數(shù)字清晰地跳了出來(lái)：00:02:17。
兩分十七秒。
陳默的手指猛地攥緊，指節(jié)泛白，后背瞬間冒出一層冷汗。
他死死閉了閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼前只有空蕩蕩的店門(mén)，風(fēng)鈴還在輕輕晃動(dòng)。
他沒(méi)有追出去，沒(méi)有大喊，沒(méi)有做出任何多余的舉動(dòng)。
半年了，他早就學(xué)會(huì)了閉嘴。
覺(jué)醒這個(gè)見(jiàn)鬼的能力，是在一場(chǎng)普通的高燒之后。
一開(kāi)始他以為是幻