第一章 豪車
凌晨一點十三分，江城市中心霓虹燈還未散盡。
“尊爵”夜店的停車場像一個巨大的豪車展銷廳，保時捷、瑪莎拉蒂、蘭博基尼在昏黃的燈光下泛著金屬的光澤，空氣里彌漫著酒精、香水和輪胎橡膠混合的味道。
林浩騎在一輛共享單車上，單腳撐地，像一只盯著腐肉的禿鷲。
他今年二十四歲，五官勉強(qiáng)算得上端正，只是眼底常年掛著重重的黑眼圈，顴骨高聳，透著一股被生活碾過的衰敗感。身上穿的是拼多多三十九塊九包郵的衛(wèi)衣，牛仔褲膝蓋處磨得發(fā)白，腳上的運動鞋左腳那只開了膠，走起路來啪嗒啪嗒響。
他住在三公里外的城中村，月租三百八的單間。押一付一的房租已經(jīng)拖了兩個月，房東昨晚發(fā)微信說再不交錢就換鎖。
不過這些都不重要。
重要的是——他等了一整晚的機(jī)會，終于來了。
一輛帕拉梅拉停在他右前方二十米的車位上，車燈晃了兩下，熄滅。駕駛座的門被推開，先是滾出來一個黑色的代駕折疊車，然后一個穿著代駕工服的男人從車?yán)镢@了出來，轉(zhuǎn)身拉開后車門。
后座上的男**概四十來歲，西裝皺成一團(tuán)，領(lǐng)帶歪到肩膀后面，整個人像一攤爛泥。代駕費了九牛二虎之力才把他架出來，他的嘴里還在嘟囔著含混不清的酒話。
“王總，您站好啊王總——”
旁邊立刻圍上來兩三個同樣酒氣熏天的中年男人，七手八腳地把這位“王總”接了過去，拍拍他的臉：“老王？老王？走了走了，去下一場！小陳！把王總的車鎖好！”
代駕小伙子把車鑰匙交給其中一個男人，擦了把汗，推著自己的代步車匆匆離開了停車場。
兩分鐘后，那群中年男人架著醉成一灘的“王總”消失在夜店側(cè)門。
帕拉梅拉穩(wěn)穩(wěn)地停在車位上，周身散發(fā)著昂貴的、被遺棄的氣息。
林浩的眼睛亮了。
他四下掃了一圈。停車場保安正在崗?fù)だ锼⒍桃曨l，音量開得震天響，笑得前仰后合。夜店正門口還有幾個喝醉的男男**在拉拉扯扯，沒有人注意到這個角落。
林浩迅速蹬了幾腳共享單車，滑到帕拉梅拉旁邊的陰影里。他把單車往花壇里一扔，蹲下身系鞋帶——實際