我當(dāng)了二十多年的好女兒。
家里窮，我初中畢業(yè)就去打工，工資全寄回去。
弟弟上大學(xué)，我出的學(xué)費(fèi)。
媽做手術(shù)，我借遍所有同事。
每次回家，我搶著做飯洗衣，連說(shuō)話(huà)都挑他們愛(ài)聽(tīng)的。
我以為這樣他們就會(huì)愛(ài)我。
直到我累出了胃出血，躺在醫(yī)院沒(méi)寄錢(qián)回去。
我媽特意跑過(guò)來(lái)罵我：“你弟要買(mǎi)房子，你這時(shí)候裝病，是不是故意的？”
而同病房那個(gè)女孩，從小被親生父母拋棄，養(yǎng)父母也不怎么管她。
自己打工、自己存錢(qián)、自己看病。
**打電話(huà)來(lái)要錢(qián)，她直接掛了。
我媽看見(jiàn)她掛電話(huà)，居然嘆口氣說(shuō)：“這姑娘有個(gè)性，我要是**，肯定舍不得扔了她?！?br>我躺在中間，忽然笑了。
原來(lái)我越付出，越廉價(jià)。
1
“林曉月，你瘋了吧？發(fā)了三千二，你給家里轉(zhuǎn)兩千九？”
室友阿芳一把搶過(guò)我的舊手機(jī)。
她指著我余額里可憐的“300.50”，聲音猛地拔高。
“三百塊！在深市，你打算靠這三百塊活一個(gè)月？”
我趕緊站起來(lái)，把手機(jī)從她手里奪回來(lái)。
“你小點(diǎn)聲，隔壁都聽(tīng)見(jiàn)了?！?br>“我怕人聽(tīng)見(jiàn)？我替你不值！”
阿芳恨鐵不成鋼地戳著我的腦門(mén)。
“你看看你穿的這件短袖，領(lǐng)口都洗脫線(xiàn)了?！?br>“食堂的肉菜你半年沒(méi)打過(guò)一次，天天白水煮面拌老干媽?！?br>“你弟呢？朋友圈里天天曬名牌球鞋，上周還去三亞旅游！”
我低著頭，手指無(wú)意識(shí)地**發(fā)黃的手機(jī)殼。
“我弟要報(bào)考研班，資料費(fèi)挺貴的?！?br>“我媽說(shuō)了，等他考上研究生出息了，家里日子就好過(guò)了?！?br>阿芳?xì)鈽O反笑。
“考研班？你弟那個(gè)三本大學(xué)，掛科掛得差點(diǎn)畢不了業(yè)，他考哪門(mén)子研？”
“曉月，你是不是被****洗傻了？”
我張了張嘴，想反駁，胃里突然一陣絞痛。
我捂住肚子，臉色發(fā)白地彎下腰。
“怎么了？又胃疼？”
阿芳嚇了一跳，趕緊扶著我在硬板床上坐下。
“沒(méi)事，可能今晚沒(méi)吃晚飯，餓的。”
我強(qiáng)忍著痛，勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑。
阿芳轉(zhuǎn)身去拿暖水瓶，給我倒了一杯熱水。
“你這樣下去遲早要出大問(wèn)題，明天必須跟我去醫(yī)院看看?！?br>“不去，去醫(yī)院光掛號(hào)費(fèi)就得幾十塊。”
我捧著一次性紙杯，感受著那點(diǎn)微弱的溫度。
“我喝點(diǎn)熱水睡一覺(jué)就好了?！?br>手機(jī)震動(dòng)了一下。
是母親發(fā)來(lái)的語(yǔ)音。
我點(diǎn)開(kāi)，母親熟悉的聲音在逼仄的宿舍里響起。
“錢(qián)收到了，你弟剛報(bào)了班，還差幾百，媽先給他墊上了?！?br>“你這月怎么才發(fā)三千二？是不是沒(méi)好好加班？”
“下個(gè)月多加點(diǎn)班，你弟說(shuō)現(xiàn)在考研還得買(mǎi)個(gè)平板電腦看網(wǎng)課，你多攢點(diǎn)?！?br>語(yǔ)音結(jié)束，連一句“吃飯沒(méi)”都沒(méi)有。
阿芳在一旁聽(tīng)得直翻白眼。
“聽(tīng)聽(tīng)，這就是你親媽?zhuān)@就是你拼死拼活養(yǎng)的好弟弟?！?br>我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默回了一個(gè)“好”字。
二十年了，我習(xí)慣了。
初中畢業(yè)那年，家里說(shuō)供不起兩個(gè)學(xué)生。
我背著蛇皮袋來(lái)了深市，進(jìn)了流水線(xiàn)。
每個(gè)月的工資，除了留下最基本的生活費(fèi)，一分不少地寄回去。
我以為，只要我夠努力，只要我付出得夠多。
他們總會(huì)看到我的好，總會(huì)像疼弟弟一樣疼我一點(diǎn)。
哪怕只有一點(diǎn)。
“行了，早點(diǎn)睡吧，明天還要上早班?！?br>我把手機(jī)塞在枕頭底下，拉過(guò)薄薄的被子蓋住頭。
胃里的痛感還在一陣陣往上涌。
但我不敢多想，只能強(qiáng)迫自己閉上眼睛。
黑暗中，阿芳嘆了口氣。
“曉月，你總有一天會(huì)被他們敲骨吸髓吃干抹凈的。”
2
“姐，下個(gè)月十號(hào)之前，你給我多打一千塊錢(qián)過(guò)來(lái)?！?br>一周后的中午，工廠(chǎng)食堂外面。
我剛咽下一口干巴巴的白米飯，弟弟林冠才的電話(huà)就打了過(guò)來(lái)。
他的語(yǔ)氣理直氣壯，沒(méi)有絲毫商量的余地。
我握著筷子的手頓了一下。
“冠才，我這個(gè)月工資已經(jīng)全寄給媽了，手里只有三百塊飯錢(qián)。”
“我哪有錢(qián)給你打一千？”
電話(huà)那頭傳來(lái)鼠標(biāo)瘋狂點(diǎn)擊的聲音，顯然他正在打游戲。
“你自己想辦法??！你不是在廠(chǎng)里嗎？多加幾個(gè)夜班不就行了？