賀行川出車(chē)禍后醒來(lái)，忘了我。
他記得公司，記得白月光，記得***密碼，唯獨(dú)忘了我是他老婆。
白月光捂著嘴哭：“姐姐，你別怪他，他只是病了?！?br>我點(diǎn)頭：“理解?！?br>第二天，我穿黑裙、戴白花，去公司門(mén)口擺了個(gè)電子花圈。
屏幕滾動(dòng)播放：沉痛悼念我那還活著但腦子先走一步的丈夫。
全公司笑到保安扶墻。
賀行川氣得拔針追出來(lái)：“溫喬，你瘋了？”我丈夫活著。
他醒了，只忘了我是他老婆
賀行川睜眼時(shí)，第一把抓住的不是我的手。
是簡(jiǎn)寧的。
我站在病床尾。
醫(yī)院消毒水味扎得鼻腔發(fā)疼，監(jiān)護(hù)儀滴滴響，他蒼白著臉，手背還插著針，卻把簡(jiǎn)寧護(hù)在身側(cè)。
然后看向我。
「你是誰(shuí)？」
病房里安靜了一秒。
簡(jiǎn)寧眼淚立刻滾下來(lái)。
她捂著嘴，聲音細(xì)得像剛泡開(kāi)的紙巾。
「行川，你別這樣?！?br>「姐姐會(huì)難過(guò)的?！?br>我低頭看了一眼自己手上的結(jié)婚戒指。
很好。
我還沒(méi)死。
我老公先把我戶(hù)口本那頁(yè)撕了。
賀母方婉蓉站在床邊，臉色沉得厲害。
「溫喬?！?br>「醫(yī)生說(shuō)了，行川腦部受傷，記憶可能混亂。」
「你別刺激他?！?br>我看著她。
「所以他混亂到記得簡(jiǎn)寧？」
方婉蓉皺眉。
「簡(jiǎn)寧是他從小認(rèn)識(shí)的人?！?br>「他記得很正常?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
「那我是誰(shuí)？」
她嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)出聲。
簡(jiǎn)寧倒是哭得更厲害了。
她抓著賀行川的袖口，眼尾紅得恰到好處。
「姐姐，你別怪他。」
「他只是病了?！?br>我盯著她的手。
她指甲新做的。
奶白色，小珍珠邊。
一顆珍珠掉了，掛在賀行川病號(hào)服的線(xiàn)頭上。
我忽然很想笑。
我昨天晚上接到電話(huà)，連鞋都沒(méi)換。
踩著拖鞋跑到急診，腳后跟被磨破了一塊，血黏在襪子上。
我在手術(shù)室外簽了三次字。
醫(yī)生問(wèn)我是不是直系親屬。
我說(shuō)我是他妻子。
那一刻，我手抖得連筆都握不住。
現(xiàn)在他醒了。
喊別人。
賀行川看著我，眉心擰緊。
「我們認(rèn)識(shí)？」
我把手里的外套放到椅背上。
「認(rèn)識(shí)?！?br>「結(jié)婚三年?！?br>他眼神一冷。
「不可能?！?br>簡(jiǎn)寧輕輕吸氣。
「行川……」
賀行川反握住她的手。
「我不可能娶她?！?br>這句話(huà)落下來(lái)。
比急診室的燈還冷。
我喉嚨里像卡了一塊沒(méi)嚼碎的冰。
咽不下。
吐不出。
方婉蓉立刻走過(guò)來(lái)，壓低聲音。
「溫喬，你先回去。」
「賀家現(xiàn)在不能亂。」
我看著她搭在我胳膊上的手。
那只手保養(yǎng)得很好。
鉆戒硌著我的皮膚。
三年前她也是這樣握著我。
笑著說(shuō)：
「喬喬，以后我們就是一家人?！?br>一家人。
家人會(huì)在你最狼狽的時(shí)候，讓你先滾。
我把她的手拿開(kāi)。
「好。」
簡(jiǎn)寧愣了愣。
大概沒(méi)想到我這么好說(shuō)話(huà)。
她眼淚還掛在臉上，一時(shí)忘了繼續(xù)掉。
我看向賀行川。
「既然賀總不認(rèn)識(shí)我，那我也不好強(qiáng)求?！?br>「人活著，腦子沒(méi)了。」
「確實(shí)挺突然?！?br>賀行川臉色一沉。
「你說(shuō)什么？」
我笑了一下。
「沒(méi)事。」
「我尊重醫(yī)學(xué)奇跡?！?br>我轉(zhuǎn)身往外走。
走到門(mén)口，身后傳來(lái)簡(jiǎn)寧軟綿綿的聲音。
「姐姐，你別生氣。」
「我會(huì)勸行川慢慢想起來(lái)的?！?br>我停住。
回頭看她。
「別勸。」
「萬(wàn)一他想起來(lái)自己已婚，你多尷尬?！?br>她臉白了。
方婉蓉怒道：
「溫喬！」
我沒(méi)理她。
病房門(mén)合上的時(shí)候，我的腿才軟了一下。
走廊里很吵。
護(hù)士推著藥車(chē)過(guò)去，輪子壓過(guò)地磚縫，咯噔咯噔。
我靠在墻上，掌心貼著冰涼的瓷磚。
手機(jī)震了一下。
是我助理小周發(fā)來(lái)的消息。
「喬姐，賀總車(chē)禍前讓我把保險(xiǎn)柜里的藍(lán)色文件袋交給你?！?br>「他說(shuō)萬(wàn)一他出事，你就知道怎么做?！?br>我盯著那行字。
眼皮跳了跳。
保險(xiǎn)柜？
賀行川從不讓我碰他的保險(xiǎn)柜。
他連浴室洗發(fā)水都要分清左右，保險(xiǎn)柜密碼更是改得比天氣預(yù)報(bào)還勤。
我打車(chē)回家。
司機(jī)師傅從后視鏡看我。
「姑娘，去醫(yī)院吵架了？」
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他遞