第1章
隱秘的裂縫
## 第一章 假期
七月的機(jī)場(chǎng)，人來(lái)人往。
林曉月站在到達(dá)口，手里舉著一塊寫(xiě)有“周子軒”三個(gè)字的紙板，明明兒子已經(jīng)十二歲了，不再需要這種幼稚的接機(jī)方式，但她還是做了。
這是一種儀式感。
她已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到兒子了。
十二點(diǎn)十五分，廣播響起，從倫敦飛來(lái)的航班準(zhǔn)時(shí)落地。林曉月下
意識(shí)地整理了一下頭發(fā)，目光緊緊盯著出口處的自動(dòng)門(mén)。
第一批旅客推著行李車(chē)走出來(lái)，她沒(méi)有動(dòng)。
第二批，第三批。
然后她看到了那個(gè)熟悉的身影——個(gè)子又高了，快到她肩膀了，穿著一件深藍(lán)色的衛(wèi)衣，背著一個(gè)鼓鼓囊囊的雙肩包，正四處張望。
“子軒！”
周子軒聽(tīng)到聲音，目光鎖定母親的瞬間，臉上綻放出一個(gè)大男孩的笑容。他快步走過(guò)來(lái)，林曉月已經(jīng)張開(kāi)雙臂，把兒子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)нM(jìn)懷里。
“媽?zhuān)銊e抱這么緊，我都多大了。”周子軒嘴上**，卻沒(méi)有推開(kāi)她。
林曉月松開(kāi)手，捧著他的臉左看右看：“瘦了?！?br>“沒(méi)有，我還胖了兩斤呢?！?br>“黑了。”
“那是曬的，我們上周有戶(hù)外運(yùn)動(dòng)課?！?br>林曉月笑著揉了揉兒子的頭發(fā)，接過(guò)他的背包。周子軒沒(méi)有拒絕，他知道母親需要做這些小事來(lái)填補(bǔ)三個(gè)月的思念。
“**呢？”周子軒問(wèn)。
“在車(chē)上等著呢，不好停車(chē)，就沒(méi)進(jìn)來(lái)?！绷謺栽伦匀坏鼗卮?，仿佛一切如常。
事實(shí)上，周明哲確實(shí)在停車(chē)場(chǎng)等著。他說(shuō)“機(jī)場(chǎng)停車(chē)麻煩”，讓林曉月一個(gè)人進(jìn)去接。林曉月沒(méi)有多說(shuō)什么，結(jié)婚這么多年，她早就習(xí)慣了周明哲在一些小事上的計(jì)較——停車(chē)費(fèi)、時(shí)間成本，他總是算得很清楚。
她曾經(jīng)把這當(dāng)作“務(wù)實(shí)”的優(yōu)點(diǎn)。
母子倆手牽手走向停車(chē)場(chǎng)，周子軒一路上嘰嘰喳喳說(shuō)著學(xué)校的事：室友打呼嚕被投訴了、食堂新來(lái)的廚師做中餐特別難吃、下學(xué)期的選課糾結(jié)要不要選法語(yǔ)。林曉月聽(tīng)著，偶爾插一句，陽(yáng)光灑在兩個(gè)人身上，看起來(lái)就是再普通不過(guò)的幸福家庭。
周明哲的車(chē)停在P3區(qū)，一輛黑色的SUV，擦得很亮。
周子軒拉開(kāi)后座車(chē)門(mén)坐進(jìn)去，喊了一聲：“爸！”
周明哲從駕駛座回過(guò)頭來(lái)，露出一個(gè)恰到好處的笑容：“回來(lái)了？餓不餓？”
“還好，飛機(jī)上吃了。”
“那我們先回家，**說(shuō)給你燉了排骨?！?br>“真的？”周子軒眼睛一亮，轉(zhuǎn)向林曉月，“媽?zhuān)阕詈昧?！?br>林曉月系好安全帶，笑了笑。車(chē)子緩緩駛出停車(chē)場(chǎng)，匯入高速的車(chē)流中。她透過(guò)后視鏡看了一眼后座的兒子，周子軒正低頭擺弄手腕上的智能手表，一臉滿(mǎn)足。
她忽然覺(jué)得，這個(gè)畫(huà)面很珍貴。
回到家已經(jīng)是下午三點(diǎn)。
林曉月燉的排骨剛剛好，滿(mǎn)屋子都是醬香的味道。周子軒放下行李就沖到餐桌前，連啃了三塊，連連稱(chēng)贊“還***菜好吃”。
周明哲坐在對(duì)面，慢條斯理地吃著，偶爾抬頭看看兒子，臉上掛著父親該有的慈愛(ài)表情。
“這次放假多久？”他問(wèn)。
“三周?！敝茏榆幾炖?*排骨，含糊不清地說(shuō)，“學(xué)校暑假放得短，但圣誕假會(huì)長(zhǎng)一些。”
“三周啊，”周明哲點(diǎn)點(diǎn)頭，“那下周末帶你去爬爬山？”
“好??！”
林曉月沒(méi)有說(shuō)話，端起碗喝了一口湯。周明哲能主動(dòng)提出陪兒子，她自然是樂(lè)意的。這些年，周明哲在“父親”這個(gè)角色上，一直表現(xiàn)得還算合格。他記得子軒的生日，會(huì)參加家長(zhǎng)會(huì)，假期也偶爾帶他出去。如果一定要打分，林曉月會(huì)給他七十分。
剩下三十分扣在哪里，她也說(shuō)不上來(lái)。
就是某種感覺(jué)——一種若即若離的感覺(jué)。他好像一直都在，但又好像隨時(shí)可能不在。
晚飯后，周明哲接了一個(gè)電話，走到陽(yáng)臺(tái)上去了。林曉月在廚房洗碗，余光瞥見(jiàn)他背對(duì)著客廳，說(shuō)話聲音壓得很低。
她沒(méi)在意。周明哲的工作性質(zhì)決定了他隨時(shí)可能有電話，她早就過(guò)了查崗的階段。
周子軒窩在沙發(fā)上看手機(jī)，屏幕的光映在他年輕的臉上。他先翻了翻朋友圈，又刷了一會(huì)兒短視頻，最后點(diǎn)開(kāi)了母親的微信，確認(rèn)她已經(jīng)把自己拉進(jìn)了家庭群。
一切都很正常。
直到晚上十
七月的機(jī)場(chǎng)，人來(lái)人往。
林曉月站在到達(dá)口，手里舉著一塊寫(xiě)有“周子軒”三個(gè)字的紙板，明明兒子已經(jīng)十二歲了，不再需要這種幼稚的接機(jī)方式，但她還是做了。
這是一種儀式感。
她已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到兒子了。
十二點(diǎn)十五分，廣播響起，從倫敦飛來(lái)的航班準(zhǔn)時(shí)落地。林曉月下
意識(shí)地整理了一下頭發(fā)，目光緊緊盯著出口處的自動(dòng)門(mén)。
第一批旅客推著行李車(chē)走出來(lái)，她沒(méi)有動(dòng)。
第二批，第三批。
然后她看到了那個(gè)熟悉的身影——個(gè)子又高了，快到她肩膀了，穿著一件深藍(lán)色的衛(wèi)衣，背著一個(gè)鼓鼓囊囊的雙肩包，正四處張望。
“子軒！”
周子軒聽(tīng)到聲音，目光鎖定母親的瞬間，臉上綻放出一個(gè)大男孩的笑容。他快步走過(guò)來(lái)，林曉月已經(jīng)張開(kāi)雙臂，把兒子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)нM(jìn)懷里。
“媽?zhuān)銊e抱這么緊，我都多大了。”周子軒嘴上**，卻沒(méi)有推開(kāi)她。
林曉月松開(kāi)手，捧著他的臉左看右看：“瘦了?！?br>“沒(méi)有，我還胖了兩斤呢?！?br>“黑了。”
“那是曬的，我們上周有戶(hù)外運(yùn)動(dòng)課?！?br>林曉月笑著揉了揉兒子的頭發(fā)，接過(guò)他的背包。周子軒沒(méi)有拒絕，他知道母親需要做這些小事來(lái)填補(bǔ)三個(gè)月的思念。
“**呢？”周子軒問(wèn)。
“在車(chē)上等著呢，不好停車(chē)，就沒(méi)進(jìn)來(lái)?！绷謺栽伦匀坏鼗卮?，仿佛一切如常。
事實(shí)上，周明哲確實(shí)在停車(chē)場(chǎng)等著。他說(shuō)“機(jī)場(chǎng)停車(chē)麻煩”，讓林曉月一個(gè)人進(jìn)去接。林曉月沒(méi)有多說(shuō)什么，結(jié)婚這么多年，她早就習(xí)慣了周明哲在一些小事上的計(jì)較——停車(chē)費(fèi)、時(shí)間成本，他總是算得很清楚。
她曾經(jīng)把這當(dāng)作“務(wù)實(shí)”的優(yōu)點(diǎn)。
母子倆手牽手走向停車(chē)場(chǎng)，周子軒一路上嘰嘰喳喳說(shuō)著學(xué)校的事：室友打呼嚕被投訴了、食堂新來(lái)的廚師做中餐特別難吃、下學(xué)期的選課糾結(jié)要不要選法語(yǔ)。林曉月聽(tīng)著，偶爾插一句，陽(yáng)光灑在兩個(gè)人身上，看起來(lái)就是再普通不過(guò)的幸福家庭。
周明哲的車(chē)停在P3區(qū)，一輛黑色的SUV，擦得很亮。
周子軒拉開(kāi)后座車(chē)門(mén)坐進(jìn)去，喊了一聲：“爸！”
周明哲從駕駛座回過(guò)頭來(lái)，露出一個(gè)恰到好處的笑容：“回來(lái)了？餓不餓？”
“還好，飛機(jī)上吃了。”
“那我們先回家，**說(shuō)給你燉了排骨?！?br>“真的？”周子軒眼睛一亮，轉(zhuǎn)向林曉月，“媽?zhuān)阕詈昧?！?br>林曉月系好安全帶，笑了笑。車(chē)子緩緩駛出停車(chē)場(chǎng)，匯入高速的車(chē)流中。她透過(guò)后視鏡看了一眼后座的兒子，周子軒正低頭擺弄手腕上的智能手表，一臉滿(mǎn)足。
她忽然覺(jué)得，這個(gè)畫(huà)面很珍貴。
回到家已經(jīng)是下午三點(diǎn)。
林曉月燉的排骨剛剛好，滿(mǎn)屋子都是醬香的味道。周子軒放下行李就沖到餐桌前，連啃了三塊，連連稱(chēng)贊“還***菜好吃”。
周明哲坐在對(duì)面，慢條斯理地吃著，偶爾抬頭看看兒子，臉上掛著父親該有的慈愛(ài)表情。
“這次放假多久？”他問(wèn)。
“三周?！敝茏榆幾炖?*排骨，含糊不清地說(shuō)，“學(xué)校暑假放得短，但圣誕假會(huì)長(zhǎng)一些。”
“三周啊，”周明哲點(diǎn)點(diǎn)頭，“那下周末帶你去爬爬山？”
“好??！”
林曉月沒(méi)有說(shuō)話，端起碗喝了一口湯。周明哲能主動(dòng)提出陪兒子，她自然是樂(lè)意的。這些年，周明哲在“父親”這個(gè)角色上，一直表現(xiàn)得還算合格。他記得子軒的生日，會(huì)參加家長(zhǎng)會(huì)，假期也偶爾帶他出去。如果一定要打分，林曉月會(huì)給他七十分。
剩下三十分扣在哪里，她也說(shuō)不上來(lái)。
就是某種感覺(jué)——一種若即若離的感覺(jué)。他好像一直都在，但又好像隨時(shí)可能不在。
晚飯后，周明哲接了一個(gè)電話，走到陽(yáng)臺(tái)上去了。林曉月在廚房洗碗，余光瞥見(jiàn)他背對(duì)著客廳，說(shuō)話聲音壓得很低。
她沒(méi)在意。周明哲的工作性質(zhì)決定了他隨時(shí)可能有電話，她早就過(guò)了查崗的階段。
周子軒窩在沙發(fā)上看手機(jī)，屏幕的光映在他年輕的臉上。他先翻了翻朋友圈，又刷了一會(huì)兒短視頻，最后點(diǎn)開(kāi)了母親的微信，確認(rèn)她已經(jīng)把自己拉進(jìn)了家庭群。
一切都很正常。
直到晚上十