"這轉(zhuǎn)讓書你按個(gè)手印，城里老板看中咱家這塊地，賣了錢我接你去城里享福。"門縫里，我那個(gè)半年沒回家的包工頭老公張浩，正跟他城里的女秘書打著電話，商量怎么把賣地的錢給她買套大平層。我站在**旁邊，連呼吸都沒亂一下。他不知道，作為村里第一個(gè)考上大專又回鄉(xiāng)的村干部，我一眼就認(rèn)出那是份底價(jià)賤賣的陰陽合同。他覺得我蠢，蠢到會(huì)自愿把安身立命的房子送給他那個(gè)嬌軟的**?？上?，這輩子我不做**了。
-正文：
第一章
我蹲在**旁邊拌飼料，聽見院門響了一聲。
半年沒回來的人，連條消息都沒提前發(fā)。
張浩站在院子里，皮鞋踩著泥地，西裝袖口露出一截金表鏈。他掃了一眼我身上的舊圍裙，嘴角往下撇了撇。
"若蘭，忙著呢？"
我沒抬頭，手里的木棍繼續(xù)攪著豬食桶。
"嗯。"
他走近兩步，從公文包里抽出一個(gè)牛皮紙信封，往我面前一遞。
"有個(gè)事，你看看這個(gè)。城里有個(gè)老板看中咱家這塊宅基地，出價(jià)不低。我想著咱倆在村里也待不了一輩子，不如把地賣了，我接你去城里住。"
我拿圍裙擦了擦手，接過信封。抽出里面的文件，掃了一眼。
宅基地使用權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。
轉(zhuǎn)讓價(jià)格：十八萬。
我們家這塊地，緊挨著鎮(zhèn)上新規(guī)劃的商業(yè)街，去年村委開會(huì)時(shí)評(píng)估過，少說值八十萬。
十八萬。
我把文件翻到第二頁，看見了買方的名字。再翻到第三頁，附加條款里寫著"賣方需在簽署后三日內(nèi)騰退房屋"。
我心里什么都明白了。
但我臉上什么都沒露。
"這么多字，我也看不太懂。"我把文件塞回信封，遞還給他，"你給我說說，啥意思？"
張浩眼里閃過一絲得意。
"就是把咱家這塊地賣了，十八萬呢。到時(shí)候我在城里給你租個(gè)房子，比這強(qiáng)多了。你看看你，天天喂豬種地，手都糙成什么樣了。"
他說著，伸手要碰我的手。
我往后縮了一下，站起來。
"十八萬是不少。"我低著頭，像是在琢磨，"可這是咱家祖上傳下來的地，我得想想。"
"有什么好想的？"張浩皺眉，"我在城里干工程，一年掙的比這多。這破地方有什么好留戀的？"
我沒接話，端起豬食桶往圈里倒。
他站在我身后，又說了一句："你要是不放心，明天我?guī)闳ユ?zhèn)上，當(dāng)面跟買家談。你按個(gè)手印就行，其他的我來辦。"
按個(gè)手印就行。
他覺得我只配按手印。
我把桶放下，轉(zhuǎn)過身，沖他笑了笑。
"行，我聽你的。明天去。"
張浩臉上的表情松了下來，拍了拍我肩膀："這就對(duì)了嘛。晚上我住家里，你做點(diǎn)好吃的。"
他拎著公文包進(jìn)了屋。
我站在**旁邊，看著他的背影消失在堂屋門口。
晚風(fēng)吹過來，帶著豬糞和泥土的味道。
我從圍裙口袋里摸出手機(jī)，打開微信，找到一個(gè)備注為"趙主任"的***。
打了四個(gè)字："他回來了。"
發(fā)送。
第二章
晚飯我做了四個(gè)菜。***、炒土雞蛋、涼拌黃瓜、酸菜魚。都是張浩以前愛吃的。
他坐在桌前，筷子夾著***，吃得滿嘴油光。
"還是你做的飯香。城里那些館子，死貴，還沒這味道。"
我坐在對(duì)面，沒怎么動(dòng)筷子。
"浩子，那個(gè)買地的老板，是你工地上認(rèn)識(shí)的？"
他嚼著肉，含糊地應(yīng)了一聲："嗯，生意上的朋友。人家看中這塊地想蓋個(gè)倉庫，出價(jià)公道。"
公道。
十八萬買八十萬的地，他管這叫公道。
"那賣了地，咱住哪？"我問。
"我不是說了嘛，城里租房子。等我***結(jié)了，再買一套。"
他說這話的時(shí)候，眼神往左飄了一下。
我太了解這個(gè)動(dòng)作了。結(jié)婚八年，他每次撒謊都往左看。
"城里房子貴吧？"我又問。
"貴是貴，但我能掙啊。"他放下筷子，從兜里掏出煙，點(diǎn)上，"你就別操心這些了。我在外面跑了這么多年，還能虧了你？"
煙霧散開，他靠在椅背上，翹著二郎腿，一副"一切盡在掌握"的模樣。
我低頭扒了口飯。
"那行，明天我跟你去。"
他滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，起身往里屋走。走