黑色的塑料袋流出惡臭的黃水，漫過(guò)我剛換的真絲地毯。門(mén)外，對(duì)門(mén)張大爺正哼著小曲，把第三袋撿來(lái)的爛菜葉子往我門(mén)把手上掛。物業(yè)管不了，報(bào)警和稀泥，居委會(huì)讓我"體諒老人"。我沒(méi)出聲，默默關(guān)上門(mén)，打開(kāi)手機(jī)下單了一百個(gè)印著"高危醫(yī)療廢棄物"的**特制垃圾袋。既然現(xiàn)成的規(guī)矩治不了老**，那我就給他升個(gè)級(jí)，升到他跪著求我的那個(gè)級(jí)。
-正文：
第一章
下班到家，電梯門(mén)一開(kāi)，我就聞到了。
酸腐味，混著隔夜剩飯和爛水果的甜臭，像一堵無(wú)形的墻，糊在十七樓的走廊里。
我家門(mén)口，三個(gè)黑色垃圾袋，摞得整整齊齊。
最上面那個(gè)沒(méi)扎緊，一截發(fā)黑的***耷拉在外頭，底下滲出一灘黃褐色的水，順著門(mén)縫往我家里淌。
對(duì)面的門(mén)虛掩著，里頭傳來(lái)電視機(jī)的聲音，放的是戲曲頻道。
我站在原地，看著那灘水慢慢爬過(guò)我的門(mén)檻。
深呼吸？不可能。這空氣吸一口能吐三天。
我掏出手機(jī)，拍了三張照片。
然后抬手敲了對(duì)面的門(mén)。
"張大爺。"
門(mén)開(kāi)了條縫，露出半張皺巴巴的臉。六十八歲，退休工人，每天的愛(ài)好是翻遍小區(qū)所有垃圾桶，把他覺(jué)得"還能用"的東西撿回來(lái)。
"干啥？"
"您的垃圾袋，又放我門(mén)口了。"
"啥我的？樓道是公共區(qū)域，我放哪兒是我的自由。"
他把門(mén)又開(kāi)大了點(diǎn)，叼著根煙，煙灰直接彈在走廊地上。
"再說(shuō)了，我那是廢品，不是垃圾。值錢(qián)著呢。"
"張大爺，這些東西在發(fā)臭，水流進(jìn)我家了。"
"那你把門(mén)縫堵上唄。"
他說(shuō)完，把門(mén)關(guān)了。
戲曲的聲音又大了兩分。
我站在走廊里，聞著那股能**一切食欲的味道，面無(wú)表情地把手機(jī)揣回兜里。
回到家，我蹲下來(lái)看那灘已經(jīng)滲進(jìn)來(lái)的黃水。
真絲地毯，三千八一塊，上個(gè)月剛換的。
我拿出拖把，一邊清理一邊給物業(yè)打電話。
"喂，小王，我是1702的沈清。"
"沈姐，又是張大爺?shù)氖聝喊桑?小王的語(yǔ)氣里全是無(wú)奈。
"他的垃圾水流進(jìn)我家了。"
"我知道我知道，我明天上去跟他說(shuō)。"
"你上個(gè)月也說(shuō)明天。"
"沈姐，您也知道，老爺